— Lui deve andare al lavoro, non la sveglia per darle il buongiorno, non le ha neanche dato un bacio. Così va in cucina, si fuma una sigaretta e pensa. Nel microonde c'è una tazza di caffè, spinge il bottone e la riscalda. Lei è ancora assonnata e non vede il bigliettino sul tavolo. Accende la TV , sfoglia i canali e si ferma dove trova della buona musica. Quella era la loro canzone, quella che la mette sempre di buon umore, così inizia a cantarla a bassa voce.. Lancia un'occhiata sul tavolo e vede il biglietto. Lo apre. Si mette gli occhiali e inizia a leggere: “Buongiorno, amore. Non avevo sonno, mi sono alzato verso le 3 di mattina e ho pensato di scriverti qualcosa. è tanto che non ti scrivo, so che ti piaceva leggere le mie lettere un po’ sgrammaticate. Ti ho lasciato il caffè nel microonde e ti ho fatto delle crepes, si trovano nel piatto accanto al forno. Ho pensato di tenerti un po’ di compagnia oggi, anche se non sono vicino a te fisicamente. Guarda sotto al piatto delle crepes, c'è un altro bigliettino, ci vediamo là, un bacio” Si alza dalla sedia, vede le crepes e cerca il secondo bigliettino. “Mi dispiace se ho bruciato la prima, ma so che a te piacciono anche quelle bruciacchiate un po’. Come sono? Ti piacciono? Mi sono uscite bene? Avrei voluto che tu vedessi come le volteggiavo in aria, un vero maestro. Adesso probabilmente stai con il piede destro sopra l'altro perché ti scappa e devi andare velocemente in bagno,così leggi molto in fretta. Sicuramente hai svuotato il piatto. Il prossimo biglietto è in bagno, sotto il dentifricio. Ne parliamo lì.” Si pulisce le dita con un fazzoletto , corre al bagno, prende il biglietto e lo legge. “Scommetto che sei più rilassata ora. Mentre prima dormivi mi hai tirato pugni, calci e mi hai tolto la coperta di dosso, forse sognavi che qualcuno ti stava inseguendo.. Ti ho svegliato per calmarti e mi hai detto che non hai rubato fiori, che li hai trovati sul tavolo. Mi hai fatto sorridere e ti ho lasciata dormire, sapevo che non ti saresti ricordata più nulla. Dopo circa un'ora ho sentito il bisogno di darti un bacio così te ne ho dato uno sulla fronte.. Mi piace dormire con te. Hai finito? Andiamo sul balcone, dai..” Si lava le mani, il viso e i denti. Sul balcone trova un biglietto e un foglio strappato a metà. Prende le due parti del foglio, le riunisce e inizia a leggerle. “Vedi quanto ti conosco? Lo sapevo che avresti alzato prima questo foglio! Non c'è scritto niente quindi prendi il bigliettino.” Lei sorride e raccoglie il biglietto. “ Questa mattina stavo quì e mi fumavo una sigaretta. Stavo pensando a quanto sono felice quando sto con te così ho deciso di farti una sorpresa. Ti piacciono ancora le sorprese? Che domanda,certo che sì.. Ho comprato i biglietti per il film che aspetti da un anno. Sono nel frigorifero,accanto ad un altro biglietto. Sbrigati che ti si raffredda il caffè.” Sorride e si avvia saltellando verso il frigorifero.Ha un sorriso di 360 gradi. Trova tutto sotto un gelato. “SORPRESAA, ieri ti ho comprato questo gelato. Volevo dartelo dopo cena ma ti ha fatto male il pancino così ho deciso di rimandare. Spero che tu sia entusiasmata tanto quanto lo sono io per quest'idea dei biglietti. Spero solo di non annoiarti. Oggi facciamo un anno da quando stiamo insieme e volevo farti gli auguri in un modo speciale. Vai all'armadio dove tengo le felpe, nelle scarpe troverai un altro biglietto. Come quali scarpe? CORRI!” Con il fiato che le resta,corre e trova un nuovo paio di scarpe. Sono quelle che due giorni prima le aveva provate al centro commerciale ma non le aveva comprate perché troppo costose. Nelle scarpe , un altro biglietto.. “Ti stanno? Tanti auguri amore, abbi cura di esse. Quando finirai di ammirare il tuo piede perfetto vieni in cucina, mi troverai nella caffettiera rossa.” Va in cucina ma non trova una caffettiera rossa. Inizia ad arrabbiarsi e mette tutto sottosopra. Lo trova dentro la pentola a pressione nel forno. lo apre e prende il biglietto. “Ecco perché ti amo, non avrei mai pensato di cercare dentro la pentola a pressione nel forno, chi mai potrebbe pensarci? Tu non molli mai, ecco perché hai sempre lottato per noi.. Oggi ho voluto dimostrarti che , anche se sono cambiato, non mi sono dimenticato di noi due. Ricordo ancora cosa ti piace, cosa desideri e cosa non faccio più. Peccato che quest'idea non mi sia venuta un anno fa, quando ci siamo lasciati…. Forse ora non sognerei ad occhi aperti te dentro questa casa ormai vuota da un anno..
