Hanya Sekedar Kata

satu persatu manusia telah pergi, peran dan usia juga sudah berbeda. bagaimana mungkin menyamakan suatu hari dengan hari sebelumnya? Sedang pergerakan matahari, bulan dan udara sudah berbeda dari yang lalu

yang semua orang paham

sedang bicara sendiri,

ada bagian yang tidak dimengerti

gelombang suara laut kini bergerak

menerjang saraf-saraf yang kusut

mencari ruang-ruang penuh udara

tapi tetap siapa sangka

kedap dan pengap tak pernah tidur

sedang kepiluan belum selesai dirajut

aku bertudung pada kesunyian

hingga syair paling terang

seolah gagap menyentuh telinga

sambil menunggu pagi yang kesiangan

pada mata angin yang menghantarkan gerimis di tengah kesibukan kota, ada tangan kusam yang bersyukur tidak kepanasan hari ini.

bahagialah engkau yang mati muda

semangat dan wajah segarmu senantiasa abadi tak menua

hari-hari hebatmu telah memukau isi bumi;

hingga istana langit kini kau jajaki dengan gagah berani

--

sahabatku, perpisahaan ini hanya sebentar

sedang kefanaan yang menipu telah berhasil kau singkirkan dengan benar.

--

kuat nian batinmu, bahkan ketiadaanmu telah menyadarkan kebodohan sahabatmu ini.

bila kau temui angkasa yang lebih indah dari langit jakarta nanti, kabarilah aku.

semisal kau temui nirwana yang bersih tak bernoda, sudikah kau tetap mau mengajakku?

--

Bersama kawan yang lain, semoga kita dipertemukan kembali

--

Dengan penuh kerelaan yang harus disegerakan. semoga larik puisi ini dapat mengantar kepergianmu dengan tenang.

Selamat berjumpa kembali, nanti Sahabat

dari kawan bodohmu;

bersegera gelap, tapi yang menyisakan meski tersisa dari yang tersisih. satu, dua, tiga.. seratus tiga puluh satu, hitungan semakin banyak tapi malam masih lambat jatuh.

harus pada seperti apa hitungan ini sampai, harus pada bilangan yang bagaimana jarak antara langit dan mimpi bisa berdekatan.

dalam mimpi; ku ajak engkau ke tepian halte bis di jantung kota. ku pikir denganku, tapi kendaraan itu jauh lebih kencang dari tulang-tulang kakiku.

ku ajak sekantong roti selai kacang ke depan perapian yang sudah kehabisan kayu. ku cari hangatnya, meski kata orang sudah tiada lagi yang tersisa.

berapa masa yang hilang tapi kembali dengan bentuk lain, sebagaimana air panas yang menyatu dengan udara; agar bergantung menjadi awan yang meneduhkan matamu/tubuhmu/jemarimu.

maka saat aku tengah ketakutan lantaran mentari terang, aku begitu cemas bila tak menjadi hujan yang menyentuh kulitmu.