Over and over again

Quero ler mais livros. Escutar mais músicas. Assistir mais filmes. Quero ter menos preguiça, sentar mais no chão, correr mais pelo parque. Sabe, essas coisas fazem com que eu me sinta livre. Acho ruim a gente ter que se aprisionar. Quero sair de noite, caminhar sem rumo, ficar olhando para o céu. Pode soar bobo, mas isso pra mim é tão importante.

Meu bem que mal tem eu amar você e mais ninguém?

É tão ridículo assim alguém se apaixonar? Olha, baseado nos sintomas tradicionais que andei desenvolvendo nas últimas semanas, eu não usaria exatamente a palavra “ridículo”, a não ser que você ache todos os hospitalizados uns patéticos fingidos. Mas quando as coisas não rolam, quando não há qualquer sinal de correspondência, a sensação é mais ou menos um saco, como um resfriado mal curado. Você não consegue ir a lugar algum sem espirrar sua doença na cara dos outros. Não há antibióticos contra a paixão.

Quero me casar com você, porque é a primeira pessoa que quero ver ao acordar de manhã e a única que quero dar um beijo de boa noite. Porque a primeira vez que vi essas mãos, não pude imaginar não segura-las. Mas principalmente, porque quando se ama alguém como eu te amo, casar é a única coisa a fazer.

“Só quero que seja natural, simples, fácil e bom. Eu não quero poucos. Eu não quero muitos. Eu quero um. Um amor. Só um.”

Você me assassinou emocionalmente.

Você tem medo de se apaixonar. Medo de sofrer o que não está acostumada. Medo de se conhecer e esquecer outra vez. Medo de sacrificar a amizade. Medo de perder a vontade de trabalhar, de aguardar que alguma coisa mude de repente, de alterar o trajeto para apressar encontros. Medo se o telefone toca, se o telefone não toca. Medo da curiosidade, de ouvir o nome dele em qualquer conversa. Medo de inventar desculpa para se ver livre do medo. Medo de se sentir observada em excesso, de descobrir que a nudez ainda é pouca perto de um olhar insistente. Não suportar ser olhada com esmero e devoção. Nem os anjos, nem Deus aguentam uma reza por mais de duas horas. Medo de ser engolida como se fosse líquido, de ser beijada como se fosse líquen, de ser tragada como se fosse leve. Você tem medo de se apaixonar por si mesma logo agora que tinha desistido de sua vida. Medo de enfrentar a infância, o seio que criou para aquecer as mãos quando criança, medo de ser a última a vir para a mesa, a última a voltar da rua, a última a chorar. Você tem medo de se apaixonar e não prever o que pode sumir, o que pode desaparecer. Medo de se roubar para dar a ele, de ser roubada e pedir de volta. Medo de que ele seja um canalha, medo de que seja um poeta, medo de que seja amoroso, medo de que seja um pilantra, incerta do que realmente quer, talvez todos em um único homem, todos um pouco por dia. Medo do imprevisível que foi planejado. Medo de que ele morda os lábios e prove o seu sangue. Você tem medo de oferecer o lado mais fraco do corpo. O corpo mais lado da fraqueza. Medo de que ele seja o homem certo na hora errada, a hora certa para o homem errado. Medo de se ultrapassar e se esperar por anos, até que você antes disso e você depois disso possam se coincidir novamente. Medo de largar o tédio, afinal você e o tédio enfim se entendiam. Medo de que ele inspire a violência da posse, a violência do egoísmo, que não queira repartir ele com mais ninguém, nem com seu passado. Medo de que não queira se repartir com mais ninguém, além dele. Medo de que ele seja melhor do que suas respostas, pior do que as suas dúvidas. Medo de que ele não seja vulgar para escorraçar mas deliciosamente rude para chamar, que ele se vire para não dormir, que ele se acorde ao escutar sua voz. Medo de ser sugada como se fosse pólen, soprada como se fosse brasa, recolhida como se fosse paz. Medo de ser destruída, aniquilada, devastada e não reclamar da beleza das ruínas. Medo de ser antecipada e ficar sem ter o que dizer. Medo de não ser interessante o suficiente para prender sua atenção. Medo da independência dele, de sua algazarra, de sua facilidade em fazer amigas. Medo de que ele não precise de você. Medo de ser uma brincadeira dele quando fala sério ou que banque o sério quando faz uma brincadeira. Medo do cheiro dos travesseiros. Medo do cheiro das roupas. Medo do cheiro nos cabelos. Medo de não respirar sem recuar. Medo de que o medo de entrar no medo seja maior do que o medo de sair do medo. Medo de não ser convincente na cama, persuasiva no silêncio, carente no fôlego. Medo de que a alegria seja apreensão, de que o contentamento seja ansiedade. Medo de não soltar as pernas das pernas dele. Medo de soltar as pernas das pernas dele. Medo de convidá-lo a entrar, medo de deixá-lo ir. Medo da vergonha que vem junto da sinceridade. Medo da perfeição que não interessa. Medo de machucar, ferir, agredir para não ser machucada, ferida, agredida. Medo de estragar a felicidade por não merecê-la. Medo de não mastigar a felicidade por respeito. Medo de passar pela felicidade sem reconhecê-la. Medo do cansaço de parecer inteligente quando não há o que opinar. Medo de interromper o que recém iniciou, de começar o que terminou. Medo de faltar as aulas e mentir como foram. Medo do aniversário sem ele por perto, dos bares e das baladas sem ele por perto, do convívio sem alguém para se mostrar. Medo de enlouquecer sozinha. Não há nada mais triste do que enlouquecer sozinha. Você tem medo de já estar apaixonada.

Você foi embora da minha vida, mas não do meu coração.

Bem, eu gostaria de começar essa carta me desculpando, pelo o que ainda não sei muito bem. Provavelmente ao ler isso você pare e não entenda, mas depois de várias vezes que você reler e com o passar dos dias você irá compreender. Então, talvez a esse ponto já tivemos nossa primeira troca de olhares, nosso primeiro toque de mãos suaves, já admitimos para nós mesmos que nos amamos e possivelmente já tivemos nosso primeiro beijo. Mas também provavelmente já tivemos nossa primeira frustração, nossa primeira discussão casual e nossa primeira briga, que espero que tenha vindo como uma rápida reconciliação. Então me desculpe por isso, por talvez ter perdido a paciência e não ter escutado sua explicação, admito que amar alguém tão complicada e confusa como eu é para poucos, mas te peço que não desista ainda, pois haverá momentos em que sentirei que estou perdida, mas com certeza é em ti que me encontrarei. Uma dica, sempre sorria, mesmo que me deixe com mais raiva, mas sempre sorria, porque me conhecendo como conheço, sei que um dos motivos de te amar é saber que só você pode me tirar do chão com apenas um sorriso, e aposto que te amo sempre mais por isso. Espero que não desista tão fácil, gosto de gente que não vira as costas para um desafio tão raro.

Há feridas que nunca curam, apenas se esquecem de doer.

Me beija. Me beija e me leva para tua casa. Me beija e me pega no colo. Me beija e me liga em plena madrugada, só para dizer que me ama. Me beija e vamos viajar, sair por aí, sem hora para voltar. Me beija e suja meu rosto com brigadeiro e depois lambe minha bochecha. Me beija e bagunça meu cabelo. Me beija e dorme de conchinha comigo. Me beija e briga para ver quem apaga a luz e para decidir qual filme iremos ver. Depois, me beija de novo e diz que se eu assistir o filme de ação contigo, você me beija mais. Me beija e me abraça forte. Me beija e, no frio, me dá teu casaco, para que eu fique bem aquecida. Me beija e passa a madrugada inteira abraçadinho comigo, me protegendo. Me beija e diz que na noite passada sonhou que estava me beijando. Me beija e briga comigo. Mas, depois, pede desculpa e volta a me beijar. Me beija em casa, na rua, em qualquer lugar, mas me beija com vontade. Me beija ontem. Me beija agora, hoje. Me beija amanhã e depois, também. Me beija pra sempre. Me beija me amando, porque assim, enquanto você continuar a me beijar, eu terei certeza de que ainda me ama. E eu espero que você me beije, me beije muito. Porque eu espero que você me ame, sabe? É isso que eu espero. Então, me beija. E não pare de me beijar.

Eu queria ser o seu motivo. De quê? Ah, de qualquer coisa. O motivo da sua fuga, da sua volta, do seu desespero, das suas dúvidas, dos seus calafrios e arrepios, dos suspiros fundos de olhos fechados, dos dias em silêncio perdendo para a saudade, do ódio repentino, do querer desenfreado. Qualquer coisa, meu bem, mas que me fizesse morar em alguma parte tua.

Desculpa, ok? Desculpa se eu não dei o meu melhor. Desculpa se eu fui orgulhoso. Desculpa se as vezes que eu te fiz chorar foram maiores do que as que eu te fiz sorrir. Desculpa se eu sempre fui egoísta e procurei fazer o melhor pra mim esquecendo do que era melhor pra ti. Desculpa se eu desisti… Mas não foi só de nós. Eu desisti de mim também. Desculpa se eu desejei tantas vezes nunca ter te conhecido. Desculpa se nunca me mostrei agradecido por todo o bem que você me proporcionou. Desculpa se eu te ignorei quando tu veio atrás, desculpa se eu não li quando você escreveu, não atendi quando você ligou, não respondi quando você mandou mensagem. Desculpa por ser assim. Desculpa se eu fui irritante. E convencido. Desculpa se eu deixei meu medo impedir que algumas coisas acontecessem. Desculpa minha falta de confiança. Desculpa por me afastar do nada. Desculpa por te ignorar de propósito. Desculpa por fazer algumas coisas com a intenção de te machucar. Desculpa pelas crises de ciúme. Desculpa por ser criança e desculpa pelas infantilidades. Desculpa por descontar em você coisas que não tinham nada a ver. Desculpa por te pedir pra esquecer e depois correr atrás te fazendo lembrar. É tarde, mas eu não ligo. Não muda nada, mas mesmo assim… Desculpa por tudo.

“Porque eu?” Tudo na vida acontece por uma razão. Passamos boa parte da vida ouvindo isso, mas ainda continuo tentando entender os porquês. É realmente necessário passar por experiências terríveis para ter ótimos resultados? Diria eu que sim, depois de anos de experiências traumáticas ainda me tento buscar essa compreensão. É difícil aceitar os momentos, sendo que existem pessoas com uma “vidinha perfeita de novela das nove”. Com um começo mais ou menos e um fim estonteante. Mas, porque eu? Não diria que queria uma vida fácil, uma mais simples seria ótima. O corpo cansa e a mente sofre com a falta da compreensão, confesso que já pensei em desistir, aqui nunca foi meu lugar, talvez se eu fosse habitante de Marte daria certo. Eu sempre fui um desastre de pessoa, uma bagunça. Depois de assistir várias histórias de superações de pessoas que passaram pelo inferno e enxergaram a luz, eu vejo que minha história não é nada comparada com aquilo, mas aqui estou eu, estagnada, congelada no tempo. Nunca me achei muito esperta, útil. Eu olho no espelho e vejo um peso morto, ocupando o ar de um gênio com QI de 190, que não sei, encontraria a forma de evitar o câncer. Mas então vem aquela maldita frase “tudo acontece por uma razão”, e qual é a razão de que eu esteja aqui ainda? Tento encontrar o “porque” da minha história, e provavelmente nunca chegue à real conclusão. Por meio de experiências que a vida nos faz passar descobri que a linha entre a razão e a emoção é muito fina, e enquanto eu a percorria, eu me perdi. Meu corpo está aqui, escrevendo esse texto complexo, mas, minha alma, de fato, está em algum lugar bem longe daqui. Eu espero um dia encontrá-la e saber como é se sentir inteira, conhecer a sensação de ter uma razão pela qual viver. Eu estou tão cheia desse vazio, desse nada que me tornei. Das expectativas que nunca deram certo, das pessoas que me destruíram sem perceber, das noites que passei sozinha, dos porquês que eu tentei encontrar. É isso. Talvez eu tenha encontrado o-grande-porquê-da-minha-vida, talvez ele faça parte das coisas que eu sempre sonhei, mas nunca realizei, das coisas que eu quis ser e nunca fui, das coisas que eu sempre quis fazer, mas nunca tive coragem o suficiente. Ta aí. O motivo excepcional da minha existência é apenas querer e quase sempre não poder. E volto a repetir, eu não pertenço a este lugar. E deixarei de existir devagarinho, um pouco agora, um pouco amanhã eu irei desaparecendo, serei apenas alguém de coração oco da qual enlouqueceu em silêncio. E finalmente me tornarei pó, mas será muito mais do que fui a minha vida inteira, um nada. E isto, meu caro, é algo que o gênio de QI 190 nunca encontrara nos livros da escola.

Vênus vermelha