ULTRA

Escuchabas con la mano en la barbilla. Yo apenas notaba tu bella incredulidad. De apariencia sofisticada, cabello húmedo, pies recogidos, mirada tímida y alma transparente… de intereses diabólicos. En retrospectiva, nunca he sido gracioso. Puedo ser simpático, pero no cómico. Me tomo muy en serio, aunque no lo suficiente. ¿El momentum? De risa. —Nadie sabe con qué ojos te miran los demás.

“Toma un momento para ir a la cocina por una botella con agua.”

Al grano: conectamos. O al menos eso parecía. Sabías cuándo reír, cuándo preguntar, cuándo responder, cuándo acomodarte, cuándo seducirme, cuándo mirarme, cuándo ser condescendiente, cuándo interesarte… Y aunque la presión atmosférica de la habitación variaba cuando no sabías qué decir, lo intentabas.

Desde nuestra presencia combinada: inquietantes miradas, roces accidentales con el brazo, y cualquier contacto que, seguramente, existe en alguna lista de un paper de un neurocientífico narcisista noruego.

Me moría (o me muero) por besarte.

La charla continuó por horas, hasta que te dejé en un monólogo que decidí volver olvidable. Me levanté rumbo al baño. Aún podías verme. Hablabas con naturalidad, experimentando intimidad. Si alguien hubiera borrado mi memoria en ese momento, pensaría que eras una divinidad mostrándome un camino dogmático hacia la devoción por tu manicura.

Lavaba mis manos —no sé si lo notaste— pero es un ritual de preparación, como el de un cirujano antes de operar. Significativamente, antes de hacer contacto con lo que hasta entonces eran mis sucias manos. No las lavaba por sucias, no per se. No lo diré, pero algo me obliga.

Presté atención a algún punto cercano a ti que estuviera desordenado. Cualquier excusa para acercarme, para romper ese espacio que parecía infinito, una pared invisible. En el camino pensé: qué diablos, ella sabe que la deseo, no necesito improvisar.

Me acerqué. Callaste. Me miraste hacia arriba. Solo salió un sonido hueco de tu boca, cargado de preguntas que ya tenían respuesta. Sabías lo que venía. En ese instante, tu inconsciente se burló de mí, soltó una risotada y dijo: —Ok, aquí vamos.

Levanté tu barbilla —que extrañaba tu mano—. Me miraste con ojos tiernos. Algo de verdad escondía esa expresión en tu rostro. Entrecerraste los ojos… Y me fundí en tus labios. MR by Von