Libellule secche mi escono dalla bocca al solo pensiero di poter cantare.
Milano, giugno 2026
Cosimo Galluzzi
Lint Roller? I Barely Know Her
One Nice Bug Per Day
Keni
KIROKAZE
Today's Document

PR's Tumblrdome

titsay
taylor price
untitled
Stranger Things
Game of Thrones Daily
I'd rather be in outer space 🛸

Origami Around
we're not kids anymore.
trying on a metaphor

Andulka

tannertan36

❣ Chile in a Photography ❣
YOU ARE THE REASON
seen from Bangladesh

seen from Italy
seen from Germany

seen from Bangladesh
seen from France

seen from France

seen from Türkiye
seen from Germany

seen from United Kingdom

seen from Malaysia
seen from United States

seen from Türkiye
seen from United States

seen from United Kingdom
seen from Saudi Arabia
seen from Canada
seen from Russia
seen from United Kingdom

seen from France
seen from United States
@catamarrano
Libellule secche mi escono dalla bocca al solo pensiero di poter cantare.
Milano, giugno 2026

Anya is live and ready to show you everything. Watch her strip, dance, and perform exclusive shows just for you. Interact in real-time and make your fantasies come true.
Free to watch • No registration required • HD streaming
Resti disorganici
nel fiume,
un corso
primaverestati 2020-2025
«(Che la vita fosse anche spreco, questo mia madre non l'ammetteva: cioè che fosse anche passione. Perciò non usciva mai dal giardino etichettato pianta per pianta, dalla casa tappezzata di bouganvillea, dallo studio col microscopio sotto la campana di vetro e gli erbari. Senza incertezze, ordinata, trasformava le passioni in doveri e ne viveva. Ma ciò che muoveva mio padre ogni mattina su per la strada di San Giovanni — e me giù per la mia via — più che dovere di proprietario operoso, disinteresse d'innovatore di metodi agricoli — e per me, più che le definizioni di doveri che via via mi sarei imposto —, era passione feroce, dolore a esistere [...]».
Italo Calvino, La strada di San Giovanni (1963)
Firenze, dicembre 2025
"Human language is mere lines, thin boxes for meaning..."
Venezia, novembre 2025
中立点 | Japan Pavilion | Biennale architettura 2025
生成AIから返ってくるのは、既存データの総合から導き出されたもっとも間違いの少ない回答で、私たちはついそれを「正解」と捉えがちです。しかし、その先に待っているのは、人間が生成AIに従う、生成AIが人間に代わって主体となる社会でしょう。
しかし、日本には、「間」という観念の歴史があります。「間」とは、古来、日常的な意味での「あいだ」である以上に、2つの事物の応答(対話)が孕むテンションであり、そのテンションのふるまいが、ひとつの虚なる主体として潜在すると いう観念でした。
この伝統に倣うなら、主体を人間に置くのでも、生成AIに置くのでもなく、そのあいだの虚なる「中立点」つまり「対話」に主体を措定することに賭けてみる価値があると考えられますし、ここで提案するのもまさにその試みの実践です。
Ciò che l’AI generativa ci rimanda è una serie di risposte tratte dall’aggregazione di dati già esistenti, risposte che finiamo per accogliere come “soluzioni corrette”. Tuttavia, quello che ci aspetta, più avanti, sarà probabilmente una società in cui gli esseri umani seguono l’AI generativa, oppure l’AI generativa sostituisce gli esseri umani come soggetto centrale.
Il Giappone, però, possiede una concezione storica del ma (“intervallo”, 「間」). Ma, più che il semplice “in mezzo” nel senso quotidiano di “intervallo”, è stato inteso, fin dall’antichità, come la tensione che l’interazione - il dialogo - tra due cose porta in sé. E vi era l’idea che il manifestarsi di quella tensione potesse rimanere latente come un soggetto vuoto.
Seguendo questa tradizione, potrebbe valere la pena scommettere sull’idea che il “soggetto” non vada posto né nell’essere umano né nell’AI generativa, ma nel punto vuoto e neutro che si apre tra i due - in altre parole, nel dialogo stesso. Ed è proprio questo il tentativo che si cerca di mettere in pratica qui.
Jun Aoki (curator)

Anya is live and ready to show you everything. Watch her strip, dance, and perform exclusive shows just for you. Interact in real-time and make your fantasies come true.
Free to watch • No registration required • HD streaming
{2023}
«Appresi dopo ch’egli raccoglieva invece muschi e licheni. "Vide giusto allora chi diagnosticò quella come una forma di disperazione". Penso che l’autore della diagnosi fossi io. Ma ecco ancora che cosa pensava Sbarbaro di questa sua passione. "Licenzio le bozze della mia ultima compilazione botanica: trent'anni di ricerche, centoventisette specie nuove per la scienza. Ho dato anch’io una mano all’inventario del mondo"».
Montale, Sulla poesia (1976) (Ricordo di Sbarbaro, «Corriere della Sera», 5 novembre 1967)
舟を編む [The Great Passage] (Yuya Ishii, 2013)
Sicilia, agosto 2025
Elio Vittorini, Sardegna come un’infanzia (1932)
«andremo all'infinito con questa lentezza, con questa calma verità di vita, a toccare tutti i porti e le isole della terra»
I’m disembodied

Anya is live and ready to show you everything. Watch her strip, dance, and perform exclusive shows just for you. Interact in real-time and make your fantasies come true.
Free to watch • No registration required • HD streaming
Where nature unmakes the boundary | the pillar of myth still stands
Einsi sui de mes bestes sire,
et tu me redevroies dire
' quex hon tu ies et que tu quiers '.
- Ge sui, ce vois, .i. chevaliers
et quier ce que trover ne puis;
assez ai quis et riens ne truis -.
Et que voudroies tu trover?
- Aventure, por esprover
ma proece et mon hardemant.
Or te proi et quier et demant,
se tu sez, que tu me conselles
ou d'aventure ou de mervelles.
Così delle mie bestie sono il sire
e ora tu mi dovresti dire
'chi tu sei e che cerchi'.
- 'Io sono, lo vedi, un cavaliere,
e cerco ciò che trovare non posso:
molto ho cercato e nulla trovo' -.
'E tu che vorresti trovare?'
'Un'avventura, per provare
il mio valore e il mio ardimento.
Ora ti prego, chiedo e domando,
se sai, che tu mi consigli
d'avventura o di meraviglia'.
Chrétien de Troyes, Yvain, vv. 353-364
BnF, Fr. 1433
Ros Angeles, agosto 2025
Alps, luglio 2025
Rebecca Lenkiewicz | Hot milk | 2025

Anya is live and ready to show you everything. Watch her strip, dance, and perform exclusive shows just for you. Interact in real-time and make your fantasies come true.
Free to watch • No registration required • HD streaming
Fossi al tuo sole zolla che germoglia
Camillo Sbarbaro | Scarsa lingua di terra che orla il mare | 1922 |.
fireflies lighting up a rural Pennsylvania field at dusk