candle

Mungkin bagimu, aku terlalu banyak menuntut. Namun kenyataannya aku yang selalu banyak mengalah. Kamu yang selalu menghindar jika kita sedang berdebat dan akhirnya silent treatment yang kamu selalu berikan padaku, yang selalu membuatku kalut.

Sering sekali aku memikirkan tentang perpisahan. Meninggalkan semua apa yang kita impikan, apa yang kita harapkan. Tapi, kenangan selalu datang. Seolah mengingatkan apa yang telah kita lalui.

Ah brengsek...

Aku kalah lagi. Oleh perasaan yang mendominasi.

Untuk apa kita sekarang bersama jika akhirnya kamu merelakan aku dengan yang lain?

Bagimu semua target yang harus kau capai diumur 30 tahun itu adalah tujuan utamamu. Bahkan, target menikahpun kamu mengesampingkannya.

Wahai kamu, tidak kamu beripikir kalau wanita itu memiliki "umur"-nya sendiri? Memiliki target menikah yang cenderung didahulukan.

Aku pernah bilang padamu tentang ketidak setujuanku ini;

"Kalo aku nunggu selama itu, sepertinya akan sulit. Wanita itu banyak tekanannya. Panggilan perawan tua bisa jadi nanti disematkan padaku. Aku gak mau. Lalu jika aku menunggu kamu selama itu, yakin kamu akan menikah denganku?"

Dan kamu dengan entengnya menjawab;

"Yasudah aku rela kamu nikah sama orang lain jika kalau aku belum siap pada waktunya"

Aku tertegun mendengar jawabanmu. Dan melontarkan sebuah sanggahan;

"Kalo gitu kenapa sekarang kita pacaran kalo ujung-ujungnya sama orang lain? Kata kamu pacaran itu langkah awal untuk perkenalan ke jenjang yg lebih lanjut. Tapi kalo gini tujuannya apa?"

Kamu tersenyum menenangkan dan menjawab;

"Namanya juga ikhtiar, siapa yang tahu? Sekarang kamu tidak usah berpikir yang macam-macam, cukup jalani prosesnya hasilnya kita lihat nanti"

Aku ingin terus menyanggah semua perkataanmu, tapi alarmku berbunyi;

"Jangan egois, jangan memaksakan"

Dan akhirnya aku telan lagi argumen yang akan keluar.

Baiklah, seperti katamu. Kita akan jalani untuk sekarang. Kita akan berjuang untuk sekarang tanpa melihat dimasa depan.

Kamu itu abu-abu, yang aku raba dengan perlahan. Semoga warna lain akan datang segera menghampiri kita, tanpa menghadirkan dia entah siapa yang menawarkan warna lebih jelas padaku. Karna jika itu terjati, kamu harus rela aku dengan yang lain, yang menawarkan masa depan.

Hanya ingin duduk saling berhadapan, dengan secangkir teh hangat digenggaman. Melemparkan senyum, pandangan teduh dan obrolan ringan yang menemani.

Sebenarnya aku ini kamu anggap apa?

Ada saat dimana aku bingung dengan apa yang kita jalani. Kamu selalu datang jika kamu butuh, tanpa sebaliknya.

Kadang aku berpikir. Katanya hubungan itu sebuah timbal balik. Tapi kenapa kamu selalu tidak disampingku saat aku terpuruk, padahal aku berusaha disampingmu saat kamu terjatuh.

Ketika aku sedang dalam permasalah yang sulit, rasa ingin berbagi denganmu begitu besar. Bercerita tentang dukaku padamu, berharap kamu akan mengerti aku atau setidaknya menyemangatiku, memotivasiku.

Tapi nyatanya, kamu sibuk dengan duniamu dan aku harus mengerti itu, tidak boleh egois.

Kamu pernah bilang;

"Keadaan ekonomi orang tuaku aku berbeda dengan kamu. Aku punya tanggung jawab adik yang masih sekolah, kalau aku anak tertuanya kerjaanya cuman pacaran sama main doang adik aku mau sekolah pake apa?"

Kamu tau, argumen kamu ini seperti alarm yang selalu berbunyi ketika aku ingin mengeluh keadaanku padamu. Dalam pikiranku otomatis akan ada sinyal yang berbunyi;

"Jangan egois, dia sedang ada masalah. Jangan tambah beban pikirannya dengan keluhanmu."

Dan akhitnya aku telan kembali semua keluhan yang akan aku keluarkan padamu. Tapi tetap saja, benakku terus bertanya;

"Apa hubungan ini benar?"

"Sebenarnya aku dan kamu itu bagaimana?"

"Bagaimana kamu bisa tau aku tanpa aku menceritakan keadaanku padamu?"

Jadi,

"Aku, harus bagaimana?"

Setelah memutuskan untuk saling menggenggam, saling memeluk kita akhirnya berjalan lagi dengan beriringan. Kamu datang dengan membawa beberapa hadiah berharap kejadian lalu terhapus dari memori.

Kita baik-baik saja, setidaknya itu yang aku coba terapkan dalam pikiranku. Berjalan ke depan memulai dengan langkah yang lebih kokoh. Tapi, tetap saja selalu ada sebuah kerikil yang menghalangi. Entah itu perbedaan dalam cara berpikir kita, atau tujuan kita.

Aku masih ingat pada percakapan semalam saat kita di bioskop.

"Kita ini sebeneranya sedang menjalani hubungan serius atau tidak?"tanyaku.

Kamu terdiam, seolah meragukan jawaban yang akan kamu ungkapkan.

"Eh tidak ya?" Akhirnya aku menyimpulkan. Tersenyum masam sambil kembali fokus pada layar.

"Bukan tidak, tapi kita sedang menuju ke sana. Ke arah yang lebih serius" jawabmu akhirnya sambil tersenyum ke arahku dan menggenggam tanganku.

Aku tersenyum, senyum kecut memang. Terlalu memaksakan.

Tapi apa yang aku harapkan? Hubungan kita memang masih awal, hanya saja bisakah kamu meyakinkanku dengan kalimat manis? Atau apakah hanya aku saja yang selama ini terlalu berharap pada hubungan kita?

Apakah salah kalau aku tidak yakin lagi dengan hubungan ini?

Apakah salah, jika pada akhirnya aku mundur secara perlahan?

Aku mohon, yakinkan aku lagi.

Yakinkan aku terus.

Masih teringat. Hari itu kamu mengirimiku dm via instagram, meminta nomor whatsapp-ku. Aku memberikannya dengan cuma-cuma, karena kita memang sudah berkenal sejak awal kuliah. Kamu menghubungiku, mengirimkan pesan singkat berisi perhatian kecil untuk menarik perhatianku. Dan itu berhasil.

Pertama kalinya kita bertemu, terasa canggung. Kamu bilang aku berbeda dengan yang difoto, ya aku se-fotogenik itu. Aku hanya tersenyum, kamu juga. Kita berdua menonton film di bioskop. Kamu dengan beraninya menggenggam tanganku, dan aku dengan kebingunganku hanya mendiamkan.

Tidak butuh waktu lama, kita memutuskan untuk berkomitmen. Kamu berbekal jus datang ke kossanku, dan menyatakan perasaanmu. Aku yang bingung hanya mengiyakan.

Dengan berjalannya waktu, aku semakin memahamimu. Kamu yang pekerja keras, kamu yang gigih, dan kamu yang tidak pantang menyerah. Aku kagum kamu membiayai kuliahmu dengan hasil keringatmu sendiri, dan itu membuatku sedikit iri.

Aku mencoba mengerti ketika kamu tidak mengabariku karna kesibukanmu dengan bekerja. Aku selalu mengerti ketika kamu bilang, kamu tidak bisa memanjakanku karna keterbatasan waktu serta materi. Aku selalu mengerti, karna aku pikir berjuang bersama mungkin akan terlihat lebih hebat. Aku akan menjadi pendorongmu ketika kamu mundur, dan aku akan menjadi penolongmu ketika kamu jatuh.

Hingga beberapa waktu lalu, aku mulai menyadari. Ternyata banyak perbedaan yang tidak kita sadari. Kamu yang selalu bercanda disaat aku serius, dan kamu serius ketika aku bercanda. Akhirnya kita bertengkar, walau hanya bebera saat. Tidak dalam waktu yang lama.

Aku percaya padamu, mencoba untuk sepenuhnya. Berpikir kamu beda dengan lelaki lain, walau akhirnya kamu berhasil mematahkan kepercayaanku.

Lucu ya... Ketika orang-orang nonton live music, aku nonton kamu jalan dengan wanita lain. Aku sakit hati? Tentu. Aku kecewa? Pasti. Walau kamu mencoba menjelaskan, apa yang tadi terlihat salah, akan terus terlihat salah.

Kamu bilang, kamu sudah menganggapnya sebagi adikmu, tapi aku merasa wanita itu berharap lebih. Kamu tahu, aku tidak menyukai wanita itu, tapi mengapa kamu malah pergi berdua dengan dia. Ini aku yang tidak mau memgerti, atau kamu yang memang ingin dimengerti?

Kalau sudah seperti ini, aku harus tetap memelukmu atau melepaskanmu?

Maafkan aku yang tidak menepati janji untuk melupakanmu,

Kemarin, aku berbincang dengan seorang teman. Membicarakan banyak hal. Tentang kuliah, skripsi dan cinta tentu saja. Ada satu hal yang sangat membekas dalam benakku setelah pembicaraan itu berakhir. Tentang komitmen.

Bagiku komitmen itu sebuah keputusan yang sangat penting, yang jika sudah diputuskan maka tidak bisa dirubah lagi. Komitmen itu sebuah pandangan seseorang akan sebuah hal, misalnya hubungan ikatan atau pernikahan. Katanya perasaan itu didasari oleh sebuah komitmen, lihatlah begitu hebatnya sebuah komitmen yang bisa mengendalikan sebuah perasaan.

Berbicara komitmen, ada ketakutan tersendiri yang ikut menyeruak. Takut akan komitmen itu bukan hal yang keren. Bagaimana bisa keren ketika ada seseorang yang mengajakmu berkomitmen tapi kamu ragu dan ketakutan itu muncul? Seperti jamur yang tumbuh, memang bisa hilang tapi bukan hal aneh jamur itu bisa tumbuh kembali.

Banyak ikatan hancur yang hanya karena komitmen mereka tidak berdiri tegak. Banyak hati yang berdarah ketika semua berakhir dengan patah. Bahkan banyak hidup yang siasia karena penghianatan.

Aku berkata pada temanku "Aku takut. Takut akan sebuah komitmen. Banyak orang yang hancur, banyak orang tidak bahagia karenanya. Makanya aku takut."

Mungkin ini salahku yang banyak terlalu memakan novel tentang pengkhianatan, dan juga gosip yang beredar. Aku menceritakan semua ketakutanku pada temanku. Kemudian dia menjawab "Kamu hanya belum mendapatkan seseorang belum bisa menyakinkanmu."

Aku menyanggah jawabannya, aku bilang semua orang sama saja. Dan dia hanya memberikan pertanyaan sebagai tanggapannya yang mampu membuatku terdiam "Bagaimana bisa kamu mendapatkan seseorang yang bisa menyakinkanmu akan komitmen ketika kamu menutup diri ketika takut?"