DRIVING IN CARS WITH BOYS.

Es casi lastimosa la pesadez con la que vira los ojos tras la corrección, hastío que le causa aquello que se le ha repetido un centenar de veces. “Como sea.” Para este punto, toda amenidad ha desaparecido de su semblante, más sin embargo, no se aparta, mantiene intacta la cercanía entre las dos porque le gusta, porque su cuerpo se ve atraído hacia ella como si alguna clase de magnetismo existiera entre las dos. “¿Ahora solamente tu querido Asher puede ponerte apodos?” Se burla, es amarga la sonrisa que tuerce sus labios, un gesto sardónico que le sabe mal cuando es dedicado a la menor. “Hm, ya.” Chasquea la lengua. “¿Es por eso que no me has invitado a unirme a ustedes todavía?” Añade aguijón a sus palabras sin siquiera quererlo, y lo detesta. Lo detesta porque está dejando a la vista su molestia, reproches que ha acumulado a lo largo de los últimos meses. Laura hunde sus manos en los bolsillos de su chaqueta y vuelve a girar los ojos. “No me vas a reclamar por haber besado a alguien más cuando tú vas y te follas a tu jodido novio todas las noches, ¿no?”

La notoria distorsión en la voz opuesta envía un frío escalofrío en ascenso por su espina dorsal, la gélida sensación encuentra su cúspide en la nuca de la pelinegra y eriza hasta el último centímetro de su piel. Sus sentidos se paralizan durante un instante, lapsus de tiempo que suficiente resulta para volver en vano todo intento por zafarse del atacante, de quien se mofa sin piedad alguna del daño que ha causado. Cada golpe verbal que es arrojado agrieta su compostura, amenaza con destruir la máscara que durante años ha portado y de a poco le desnuda, revela al fantasma de la infante que fue dejada de lado no sólo por sus padres, sino por sí misma, y le deja vulnerable. Pero Laura se aferra a su rabia, a la cólera que le provoca recordar, el saberse a sí misma tan insignificante. Tironea con brusquedad, se sacude entre los dedos que con fuerza le sostienen con intención de zafarse. “Me importa una grandísima mierda lo que haya hecho, Michael, ¡ya suéltame de una puta vez!” Exige, rechina los dientes entre sí para ahogar el sollozo que busca brotar de su garganta. La mirada se le empaña y, víctima de la urgencia que le ha aprisionado, golpea con su zurda empuñada el pecho masculino. Golpea, golpea y golpea... Y se quiebra. Pierde el control de sus emociones y la desesperación le gana. “¡Suéltame!” Gimotea entre empujones.

Aunque se le complica, hace el intento de hacer caso omiso frente a la retraída actitud que la menor le muestra, no prestar atención a la incómoda sensación que despierta en la boca de su estómago. Mantiene intacta la sonrisa sobre sus labios, mas las cejas se le arrugan en desconcierto cuando escucha aquello siguiente, se ve extrañada ante el tono acusatorio que consigue detectar. “Puedes venir a divertirte conmigo,” una ronca risa se entremezcla entre sus sílabas, la confusión se siente todavía palpable pues no comprende a qué viene el reclamo. Pero entonces lo recuerda: la fiesta, y la gracia vuelve a apoderarse de a poco de sus facciones. “¿Lo dices por el estúpido juego de la botella?” Se ríe una vez más antes de acercarse. No se lo toma en serio. “Venga, ojitos, corta el melodrama. Ya suficiente tienes con el psicópata de tu novio.”

“¿Tu hermano?” Arquea las cejas en gesto expectante entretanto el ápice de una sonrisa comienza a asomarse sin disimulo por las comisuras de sus labios. Quiere corroborar la ausencia de su novio antes de cantar victoria. “Hm, ni puta idea, pero siempre podemos buscar con qué entretenernos mientras tanto.”

Su mirada viaja en dirección a la voz que se cuela por sus oídos; divisa enseguida la silueta ajena incluso a través de la escasez de luz --la silueta de una persona, la pila de mantas que se le señala--, mas su cuerpo no se mueve, no manifiesta intenciones de ponerse de pie. “¿Me estás hablando a mí?” Finge desentendimiento, la languidez de su voz delata la pereza que la solicitud le provoca.

Me importa una mierda, no le tengo miedo al jodido lunático que tiene por novio.

sorry for smelling like cigarette smoke and staring at you all the time     and laughing too loud and having a shaky voice when you tell me                           beautiful words that weren’t made for people like me.

Me han dicho que ese cabrón es muy bueno en la cama.

¿Quieres una jodida lista o qué?

Retrocede. El paso que da hacia atrás es por puro acto reflejo, su instinto de supervivencia advirtiéndole acerca del peligro que la figura masculina representa frente a ella. Y así, sin más, los recuerdos se desempolvan, el rostro que le encara siendo el desencadenante de memorias que se ha esforzado por suprimir, por mantener en las penumbras de su mente. El mismo pánico que experimentó a los dieciséis regresa a ella en un santiamén, como si nunca hubiese sido olvidado, como si nunca se hubiese esfumado. De nuevo se siente pequeña. De nuevo se siente indefensa. Y lo detesta porque la impotencia sigue siendo la misma e incapaz se ve de reaccionar antes de verse acorralada por el hombre que ha protagonizado sus pesadillas durante años. “Que te den por culo, Michael,” escupe con rabia, veneno que expide por trémulos labios, pues le ha puesto el dedo en la llaga. La mención de su madre, quien sin aparente remordimiento se resignó a dejarle marchar tras lo ocurrido, es suficiente para alterar sus nervios. “Vete a la mierda, joder. Aléjate de mí.” Hace el intento por apartarse, por rodear a su depredador y dejarle atrás. Por escapar una vez más.

Es la sonrisa que se ensancha entre facciones opuestas el detonante que esparce por su pecho una inevitable sensación de satisfacción, autosuficiencia que infla su caja torácica frente al hecho de ser ella quien provocara dicha reacción. “Hm, me gusta provocarte a ti,” admite con descaro, la juguetona curva que adorna su rostro se mantiene intacta sobre el mismo, relajada, no se inmuta ni siquiera al recordar que no se encuentran solas. Y el calor en su estómago incrementa cuando se ve alentada por la misma ojiclara, quien con un solo gesto consigue despertar en ella el impulso de romper toda distancia cuando sus pupilas descienden a sus labios. “Gilipollas, no hagas eso si después te vas a retractar,” le pide con una ronca risa de por medio, porque conoce los riesgos y animarse a algo más cuando cuentan con espectadores no parece algo que la otra chica haría. Sin embargo, eso no impide que Laura se acerque un poco más, con sigilo, buscando ser disimulada. “Dejemos a este idiota acá y larguémonos de una vez.”

Cuando se ve capaz de percibir la mueca de dolor que busca apropiarse de las facciones opuestas, tiene que presionar sus labios entre sí para contener la nueva carcajada que busca brotar de su garganta. En su lugar, prefiere inclinarse hacia la pizca de empatía que aparece en su interior y, apiadándose de la ave con alas heridas, sostiene con firmeza la silueta femenina para evitar que regrese en impacto contra el asfalto. “Tu cara me dice lo contrario, Barbie,” no puede hacer nada para reprimir el comentario, la burla desborda de sus labios con naturaleza, encuentra cierta diversión en ocasionar tan negativas reacciones en la menor sin siquiera intentarlo. “Ya va, no hay necesidad de alterarse,” se ríe una vez más, no muestra oposición cuando la chica se aparta, cuando abandona el agarre entre sus manos como si el mismo le ocasionara malestar. “Mhm,” labios fruncidos en una pequeña mueca, contempla si vale la pena o no ofrecer auxilio, “podría ayudarte con tu rodilla, pero tendrás que ingeniártelas con las explicaciones tú solita.”

“Oh, es lo que intento,” asegura con una nueva tanda de roncas risas entremezclándose entre sus sílabas, tiene que tomarse un momento para recomponerse de la gracia que ha despertado en ella el presenciar el infortunio ajeno. “¿Y qué quieres que haga, huh? ¿Que corra a levantarte en brazos?” Se burla, no contiene la diversión que persiste en ella, y se acerca para propiciar una leve patada al muslo ajeno. “No seas llorica, tú puedes solita, venga.”

SARAH MILLER, madre de Laura.