ベクヒョン

Gần đây khi xem 《Oneday》 có một câu thoại khiến tôi vô cùng thích thú : “Em vẫn còn yêu anh, nhưng đã không còn thích anh nữa.” Ý nghĩa của nó chính là : Anh vĩnh viễn đẹp đẽ tới mức khiến lòng em dậy sóng, nhưng em đã không còn dũng khí và sức lực để ôm lấy anh, em vẫn có thể cùng anh đi chết, nhưng quãng đời còn lại không còn vì anh. Đoạn văn này khiến tôi cực kì có xúc cảm, cũng giống như là : Anh mãi mãi tồn tại trong kí ức của em, anh vẫn luôn chiếm một vị trí vô cùng quan trọng, thế nhưng đối với anh, bản thân em đã không còn ôm bất cứ vọng tưởng nào nữa, có điều... em vẫn không thể nào khống chế việc nhớ về anh, có điều... tất cả những việc liên quan tới anh em đã không còn kỳ vọng thêm nữa, mặc dù vẫn sẽ nhớ anh, thế nhưng cũng không phải là kiểu “nếu không phải là anh thì không được.”

Em muốn cùng anh nói chuyện rõ ràng, đứng ở góc độ của anh để mà suy nghĩ, nhưng anh lại vẫn cứ buông ra những lời cay đắng đau lòng làm tổn thương em, khi mà em tình nguyện dịu dàng, khi mà em tình nguyện hạ mình như vậy. Anh từ trước tới nay không hề biết được em vì anh mà đã buông bỏ những gì; tự tôn của em, cố chấp của em, gàn bướng của em, kiêu ngạo của em, giới hạn của em. Em đã vì anh làm những gì anh vĩnh viễn cũng không hiểu được. Cũng giống như người hút thuốc vĩnh viễn không ngửi được mùi của khói thuốc vương trên quần áo mình, người được yêu vĩnh viễn không biết được người yêu mình phải chịu đựng bao nhiêu đau khổ .

Anh đi đi, nỗi không cam lòng của em trả lại anh, động lòng của em trả lại anh, tự do trả lại anh, ước mộng ngọt ngào nhất về anh trả lại anh, yên bình trả lại anh, nhớ nhung trả lại anh, dốc toàn lực dũng khí trả lại anh, sự khăng khăng cố chấp và hết thảy những kỳ vọng vào tương lai cũng trả lại anh.

“Trên thế giới này, sẽ luôn có một vài khoảnh khắc đặc biệt, không cho phép bạn đa sầu đa cảm. Sự yếu đuối của bạn, sự chới với không một ai giúp đỡ của bạn và cả những oan ức của bạn. Bạn đều phải học cách tự vỗ về và tiếp nhận chúng. Ngoài chính bản thân mình ra, sẽ không có một ai có thể làm điểm tựa cho bạn.”

❝Cái gọi là hạnh phúc:

Một là ngủ trên giường ở nhà mình

Hai là ăn cơm bố mẹ nấu

Ba là cùng người mình yêu thương nói lời tâm tình

Bốn là cùng con cái cùng nhau vui đùa.❞

— Lâm Ngữ Đường

Tôi vẫn đuổi theo hình bóng những chiếc xe quen thuộc trên phố, vẫn ngoảnh đầu lại nhìn hàng cây góc phố anh nói mình hằng ngày đi qua, vẫn tìm kiếm mùi nước hoa quen thuộc trên những người qua đường, vẫn da diết nhớ giọng nói và đôi mắt nâu ấy…

Nhưng trong lòng tôi luôn tự hỏi, thực ra bao nhiêu người trong chúng ta vẫn thầm giấu kín một hình bóng ở trong lòng mà lại lựa chọn ở bên một người khác? Tôi yêu anh nhiều đến như vậy, vẫn yêu anh, thế nhưng anh không phải là hiện tại, cũng không phải là tương lai của tôi. Anh là bí mật, là cơn bão mùa hè, là nông nổi, là như gì cuồng nhiệt nhất của tuổi trẻ trong tôi. 

Nhưng thời gian trôi qua nhanh là vậy, tình cảm còn đó, chỉ là cả hai đều đã đứng ở một vị trí rất khác rồi. Trên đời này nhiều lúc vẫn là vậy, giữa hiện thực và mộng tưởng, chúng ta không có quyền lựa chọn, cũng không còn con đường nào để lựa chọn.

 Yêu, nhưng không thể vượt qua được hiện thực, không thể vượt qua được biết bao nhiêu thứ chúng ta còn phải thánh các trong trong cuộc đời. Thế nên yêu anh, vô số lần tôi ước gì gặp được ở một thời điểm khác, nơi khác, trong hoàn cảnh khác…trước khi chúng tôi đều đã bị đánh gục bởi hiện thực, trước khi chúng toi đã quá mệt mỏi nhìn thấy những đổ vỡ trong cuộc đời. 

Nhưng hiện thực là không thể, hoàn cảnh đó, ngày tháng đó, chúng tôi đã gặp nhau. Đối với tôi, là một tình yêu không thể quay đầu lại, đối với anh, cuộc đời này người đúng người sai, cũng dã không còn dám tin nữa. Thế nhưng chúng tôi đều phải sống, nhắm mắt sống tiếp trong cuộc đời này, hi vọng vào một phép màu, rằng trái tim có thể vì ai đó mà lạc nhịp một lần nữa, có thể vì ai đó mà tìm được cảm giác nông nổi ở những năm tháng tuổi trẻ một lần nữa… 

 Sau cùng vần là chờ đợi và thất vọng…

Moctieungu | for k another summer

Nếu có kiếp sau, tôi muốn được làm một cái cây;

đời đời bền vững, không có dáng dấp vui buồn;

một nửa thanh thản trong cát bụi;

một nửa trong gió tung bay;

một nửa thoải mái mát mẻ;

một nửa tắm dưới ánh mặt trời;

vô cùng trầm tĩnh, vô cùng kiêu ngạo;

không dựa dẫm cũng không kiếm tìm.

Mà là mỗi sáng thức dậy đều bắt đầu một ngày mới với rất nhiều con người, bạn có trong tay nhiều mối quan hệ, bạn tưởng chừng như bản thân đang hạnh phúc giữa vòng tay của những người thân cận, nhưng rồi bạn nhận ra.

Bạn chỉ có một mình mà thôi.

Với mình, hướng dương là loài hoa tượng trưng cho tình yêu đơn phương. Cả đời hướng dương chỉ biết ngắm nhìn và say đắm vầng mặt trời, hướng dương yêu mặt trời đến nỗi nàng đã khắc ghi hình bóng của người ấy lên chính bản thân mình. Mặt trời kia, rất sáng, sáng rực rỡ, rất ấm áp và cũng ở rất rất xa. 

Người là vầng thái dương đẹp đẽ trong mộng của ta, một đời ta mê muội trong tình yêu ấy. Ta ngắm nhìn người đến đong đầy nước mắt, khung cảnh thế giới này mờ lòa dần đi, người vẫn không thuộc về ta.

Một đời hướng dương đợi mặt trời đến tàn hoa rũ lá.

Với mình, hướng dương là loài hoa tượng trưng cho tình yêu đơn phương. Cả đời hướng dương chỉ biết ngắm nhìn và say đắm vầng mặt trời, hướng dương yêu mặt trời đến nỗi nàng đã khắc ghi hình bóng của người ấy lên chính bản thân mình. Mặt trời kia, rất sáng, sáng rực rỡ, rất ấm áp và cũng ở rất rất xa. 

Người là vầng thái dương đẹp đẽ trong mộng của ta, một đời ta mê muội trong tình yêu ấy. Ta ngắm nhìn người đến đong đầy nước mắt, khung cảnh thế giới này mờ lòa dần đi, người vẫn không thuộc về ta.

Một đời hướng dương đợi mặt trời đến tàn hoa rũ lá.

Luôn luôn có người nói bạn thay đổi, nhưng không ai hỏi bạn đã trải qua những gì.

“We used to look up at the sky and wonder at our place in the stars. Now we just look down, and worry about our place in the dirt.”

Dạo này, mình thấy khá nhiều bạn học tiếng Trung. Thật ra theo cá nhân mình, tiếng Trung rất đáng học, học tiếng Trung sẽ hiểu rõ tiếng Việt hơn rất nhiều (vì toàn từ Hán Việt) và ngữ pháp thì giống đến 70%, có những câu tiếng Việt mình như thế nào thì tiếng Trung cũng y chang như vậy, chẳng sai đi một từ nào luôn.

1. Tài liệu học: mình nên bắt đầu học với bộ giáo trình 6 cuốn kèm theo 3 cuốn giáo trình nghe nói và 3 cuốn giáo trình đọc hiểu. 

2.  Cần chuẩn bị: Vở ô li để tập viết, bút chì, tẩy và một cuốn vở để làm bài tập. 

3. Cách học: Mình nói sơ qua nhé!

Làm ơn đừng bắt đầu bằng các bộ thủ, bạn sẽ quên ngay nếu không dùng đến. Nó không giống tiếng Nhật là học hai bảng chữ cái và đống Kanji khó nhằn đâu. Bạn cứ học dần dần, khi có một lượng từ vừa đủ thì mới bắt đầu học bộ thủ, như vậy sẽ thuận tiện hơn trong việc nhớ từ mới.

Vậy bắt đầu từ đâu?

Chúng ta nên bắt đầu từ cuốn giáo trình số 1, luyện viết từ những nét đơn giản nhất tới những chữ cơ bản trong giáo trình. Cách tiếp thu dần dần sẽ giúp các bạn thích thú hơn hẳn so với nhồi nhét đống bộ thủ khó nuốt đấy mà chật vật mãi không thuộc nữa chứ.

Vậy cần đặc biệt nhớ gì?

Các bạn cần đặc biệt nhớ 7 quy tắc viết tiếng Trung, sau này viết nhiều thì tự nhiên sẽ biết viết hết tất cả các từ. Còn nếu không nhớ, thường gọi là viết “trái cựa”, như vậy khi viết nhiều, bạn sẽ viết chậm mà chữ sẽ cứng hơn. Phía cuối bài, thường có hướng dẫn viết một số từ khó, nhưng không phải tất cả nên cần nhớ rõ 7 quy tắc này:

- Ngang trước sổ sau : 十 → 一 十

- Phẩy trước mác sau : 八 → 丿 八

- Trên trước dưới sau : 二 → 一 二

- Trái trước phải sau : 你 → 亻 尔

- Ngoài trước trong sau : 月 → 丿 月

- Vào trước đóng sau : 国 → 丨 冂 国

- Giữa trước hai bên sau : 小 → 小

Học mỗi bài trong giáo trình ra sao?

Quy trình thông thường sẽ là đọc từ mới, sau đó đọc bài khóa, học thuộc bài khóa, tóm tắt lại bài khóa và cuối cùng là làm bài tập để nhớ ngữ pháp và từ vựng hơn.

Còn mình thì thường đọc sơ qua từ mới, đọc qua bài khóa, sau đó làm bài tập, cuối cùng mới quay lại học thuộc bài khóa và tóm tắt bài khóa. Như vậy sẽ giúp các bạn nhớ từ, ngữ pháp đồng thời còn luyện nói nữa.

Song song bên cạnh cuốn giáo trình, hãy nhớ nghe và đọc. Sách đọc và nghe được soạn theo nội dung của các bài khóa trong giáo trình nên các bạn hoàn toàn an tâm.

Học kiểu gì cho giỏi?

Viết nhiều, Đọc nhiều, Nghe nhiều, Nói nhiều.

Viết nhiều thì tay sẽ mềm ra, nét chữ sẽ đẹp hơn.

Đọc nhiều thì sẽ giúp ích ngữ pháp và từ vựng nhiều hơn.

Nghe nhiều: tất nhiên là tốt nhưng đừng nghe chơi. Lúc nghe nên để tâm một chút. Lắng nghe xem mình có biết từ này hay không, từ này nghe có quen tai hay không rồi nghe đi nghe lại. Hồi ôn thi HSK vì nhà dùng 3G nên tớ hay nghe radio, hồi đó thường nghe 北京故事 radio, nghe nhạc rồi cố gắng tìm lời bằng tiếng Trung, sau đó ngồi đọc hoặc thích thì chép lại lời, như vậy tăng ngữ pháp lắm.

Nói nhiều: Nếu phải tự học một mình thì chỉ có cách: bạn bắt chước y như trong file nghe, sau đó đọc và ghi âm lại. Sau đó tự chính mình nghe lại, nếu thấy chưa chuẩn thì cứ luyện đi luyện lại. Đó là cách duy nhất nếu bạn tự học một mình. (Mình áp dụng phương pháp này với cả luyện tiếng Anh)

Thêm vào đó, học tiếng Trung thì nên lưu ý từ Hán Việt (có nghĩa Hán Việt trong sách), như vậy sẽ giúp bạn ghép từ rất nhanh. 

Vậy nên dành bao nhiêu thời gian mỗi ngày thì đủ?

Câu trả lời là càng nhiều càng tốt. Đừng tin cái gì mà cấp tốc mà thông thạo trong 6 tháng hay kiểu gì đại loại đó. Điều này mình học được từ bạn mình và cảm thấy khá đúng. Phải dành thời gian và nỗ lực đủ thì mới đạt được điều mình mong muốn. Đừng mong thứ gì rơi từ trên trời xuống vì tất cả chúng nó đều là phân chim và rác. 

Tập viết mỗi ngày và dành ra ít nhất 1 tiếng. Khi mình bắt đầu học tiếng Trung, mình luôn mang theo bút chì, tẩy, gọt và vở luyện viết theo mọi lúc mọi nơi. Bất cứ khi nào rảnh, mình đều lôi nó ra viết.