...en bucle

El pasado mes de febrero se conocía la noticia del fallecimiento de Françoise Cactus del dúo Stereo Total. Un combo de pop desprejuiciado que se atrevieron hasta con Olé Olé.

Entre sus canciones, ‘L’amour á trois’, es un trallazo que invita a ser escuchado una y otra vez. Exactamente lo que debe ser una buena canción de pop. Esos uh uhs, esos sonidos que van más allá de guitarra y batería... Un poco en lo que se basa la música de The Go! Team: jugar con texturas para crear canciones redondas. 

La lista de premios Nobel de literatura es larga, pero también muy desconocida. No hace falta irse a los primeros premiados, pero... ¿sabrías decir a quién le dieron el premio hace 7 años? Pues sobre dos de sus libros va este texto.

Si me pongo a repasar a qué escritores premiados he leído me salen algunos nombres: Thomas Mann, William Faulkner, Albert Camus, Jean-Paul Sartre, Gabriel García Márquez, Camilo José Cela, José Saramago, J.M. Coetzee, Elfriede Jelinek... Incluyendo al escritor sobre el que trata este post son 10. Un número muy pequeño teniendo en cuenta que hay 117. 

Este año me regalaron ‘Un circo pasa’ de Patrick Modiano. Una novela breve que se lee como se ve una película de la Nouvelle Vague. Quizás, al estar ambientada en los años sesenta se evoca los grandes años del cine francés. 

París tiene también un protagonismo especial en otra de las novelas de Modiano: ‘Barrio perdido’. En este caso, se trata de un escritor huido a Reino Unido que vuelve a la ciudad veinte años después y recorre los lugares parisinos como lo hacen los turistas.    

Russell T. Davies cuenta en el número del 15 de febrero de The New Yorker que el tríptico que forman ‘Queer as folk’, ‘It’s a sin’ y ‘ Cucumber’ es la gran obra de su vida. Entre el exitazo de ‘Queer as folk’ y el gran éxito que está teniendo ahora ‘It’s a sin’, queda una comedia agridulce que merece mucho la pena. 

Disponible en Filmin, la serie sigue a un señor insatisfecho en su largo noviazgo que decide dejarlo todo para perseguir a Freddie, un apuesto joven que pasa completamente de él. 

Entre los momentos de desternillamiento (que los hay y muchos) se cuelan también otros que te dejan una mueca de horror en la cara. Es una marca de la casa (recordemos el momento patera de ‘Years & years’). 

Una serie que puede parecer menor que las otras anteriores pero que esconde temas que no se suelen tratar en el mundo audiovisual. Russell construye unos personajes que resultan familiares en tan solo un par de escenas. Esa es su gran facilidad. 

Vuelve Bomba Estéreo por todo lo alto. Tres canciones de las que ‘Deja’ y ‘Soledad’ destacan para festejar desde casa como más o menos podemos desde la pandemia. Hay esperanza.

Y es que algo la habíamos perdido con ‘Ayo’. El disco que fue la continuación de su exitoso ‘Amanecer’ parecía repetir fórmula, pero cuatro años después podemos ver que estaba como descosido, le faltaba algo. Desde entonces, habían conseguido que un remix alcanzase las listas de todo el mundo de la forma más inesperada posible. 

Las letras vuelven a un enfoque un poco más intimista en la línea de ‘El alma y el cuerpo’, pero musicalmente lo orgánico se ha quedado relegado como ya sucedía en ‘Amanecer’. 

François Ozon se encuentra en estado de gracia en su última película. ‘Été 85′ es una película casi perfecta de esas que tanto cuesta encontrar últimamente. Muy recomendable. 

Desde que en 2012 asombró con ‘Dans la maison’, cada 1/2 años llega una nueva película del director francés. Entre aquella película y esta han pasado distintas historias. No siempre han estado a un nivel aceptable (no pude con ‘Frantz’) pero siempre han sido entretenidas e interesantes (’L’amant double’). ‘Été 85′ consigue mirar de frente a ‘Dans la maison’ e, incluso, estar un peldaño por encima.

Curiosamente, ambas películas nos muestran a adolescentes en sus últimos años de instituto. No es la única coincidencia, en ambos se pide a los protagonistas que escriban lo que acaba por tener una presencia importante en las películas. ¿Rasgo autoral?

Hay que ver lo que se llevan últimamente las historias a partir de fragmentos más o menos inconclusos. Episodios dispersos que acaban por completar e relato. Pasaba con ‘Panza de burro’, ‘La intimidad’ y también con ‘Las malas’.

La novela de Camila Sosa Villada  está inspirada en su propia experiencia, aunque no es una historia que cuente su vida. En ‘Las malas’ seguimos a una travesti que recuerda algunos episodios de su vida: su relación con su familia, su familia adoptiva dentro de la comunidad travesti, la prostitución que acaba ejerciendo... 

La novela cuenta todo. Desde los momentos más festivos, esa fiesta a la que se hace alusión, hasta escenas verdaderamente duras que se quedan impregnadas en la mente. Esas escenas, según ha indicado en varias entrevistas, son las que le sucedieron en realidad a la propia escritora y decidió incluirlas.

Mi reciente obsesión con Franco Battiato tuvo su empujón por ‘Banana Split’ el muy recomendable programa de televisión de música y gastronomía que presenta Mikel López Iturriaga en La 2. En uno de los capítulos se mencionaba la música italiana y se hablaba del siempre reivindicado (¿pero un poco olvidado?) Battiato.

Clásicazo entre los clásicos, ‘Centro Di Gravità Permanente’ es una joya absoluta que estalla con su estribillo coreable para seguir por unos derroteros alejados del pop. Extraño que fuera tan masivo por otra parte. 

Rebuscando en su discografía podemos encontrar otras grandes canciones: ‘Bandiera Bianca’ o ‘La stagione dell'amore’ por ejemplo... Y también otro éxito que es totalmente inusual: ‘Voglio vederti danzare’. 

De la mano de Russell T Davies y en HBO, una historia sobre los años ochenta en Reino Unido y la llegada del SIDA. Y, por supuesto, en su banda sonora se incluye uno de los grandes clásicos de Pet Shop Boys.

La nueva serie del creador de ‘Years & years’, esa gran bola de cristal del futuro que se nos echa encima, viaja esta vez al pasado para revivir la aparición del SIDA en Europa. La forma de avanzar a lo largo de la serie tiene mucho que ver con esa serie anterior. Aquí no se trata de ser lineal, sino de ir a los hechos más relevantes para la historia, con saltos en el tiempo y sin necesidad de encariñarte con un momento de la historia. 15 segundos después puedes encontrarte 3 años más adelantado en el tiempo...

El tema puede sonar a priori algo ya demasiado trillado, pero siempre hay más ángulos de la historia. Por ejemplo, ese desconocimiento en el viejo continente de lo que sucedía en Estados Unidos está realmente bien tratado. 

Después de la primera entrega en la que hablamos de dos librazos imprescindibles, vuelvo a escribir sobre AGA para reseñar otros dos grandes libros: ‘La enmilagrada’ y ‘Ana no’.

‘Ana no’ fue la tercera novela que publicó Agustín Gómez Arcos. Otra historia de vencidos tras la Guerra Civil. Otro punto de vista muy original para narrar la posguerra. Una viuda recorre a pie la península para visitar a su hijo encarcelado en la cárcel. 

En general, resulta muy chocante ver como una persona que tuvo que exiliarse, que escribía en francés y no en español y que falleció en el siglo XXI era capaz de describir y condensar tan bien el concepto de un país. Porque este libro, al igual que el resto, logra describirnos a la perfección. 

‘La enmilagrada’ es algo menos directa que ‘El cordero carnívoro’ o ‘Ana no’, puede que a medida que fue ganando más experiencia publicando novelas (en este caso se trata de la sexta novela que publicó), fue evolucionando su estilo. Si que tiene algunas similitudes con ‘María República’. Por ejemplo, el papel de la iglesia católica toma aquí un papel principal. 

Nos trasladamos a una familia y los roles que ocupan cada uno de sus miembros en ella. Es muy potente el retrato que hace de la matriarca y la oclusión que reina en esa familia. Al menos dentro de ella, porque uno de los puntos que más sorprende es cómo el poder está distribuido en el entorno familiar y como eso puede ser la nada fuera. Hay un par de páginas en el que se narra justo esta asincronía y resulta muy impactante. 

Otro punto que llama poderosamente la atención de ‘La enmilagrada’ es lo actual que resulta. Pese a escribirse en otro siglo y estar situada la acción en la posguerra, podría haber estado escrito en pleno 2020. Y es que temas como el consentimiento o el empoderamiento femenino aparecen en las páginas del libro. ¡Qué moderno era Agustín Gómez Arcos! 

El Mató a un Policía Motorizado y Carolina Durante se han unido para hacer una versión espectacular de una canción de Séptimo Sello, grupo madrileño de los ochenta. 

Cada vez me gusta más la voz de Diego Ibáñez. Es curioso que en las colaboraciones con otros artistas (La Bien Querida, J) se viene arriba y gana más personalidad. Sorprende lo bien que queda junto a Santiago Motorizado en este temazo. 

La canción original era una joya gracias a sus teclados y esa melodía infalible. Han respetado bastante la inicial, pero le han dado de más garra y más potencia si es posible. 

‘Industry’ ha pasado demasiado desapercibida tal vez. Puede que sea porque esté tan cerca de la sala de tesorería del banco de inversión que retrata que el lenguaje y los conceptos financieros se cuelan también en la serie. Esto no debería ser un punto en contra sino todo lo contrario.

La serie parte de una noticia que chocó hace unos años: un becario de Bank of America muerto tras trabajar 3 días seguidos sin descanso. Una situación extrema que dice mucho sobre la situación de unos becarios luchando la siguiente batalla: hacerse con un contrato junior en su empresa (la primera es conseguir esa beca). No será la última.

En la serie hay de todo: puñaladas traperas, más estrategia que en una partida de Risk, abuso de sustancias... Y, como no, ese lavado de cara al que están todas las empresas enfrentadas ahora y que no saben muy bien cómo llevar a cabo. 

Steve McQueen no ha dejado de estar en el candelabro desde que ‘Shame’ impactó a todos allá por el 2011. Desde entonces ha sido un director a tener muy presente y justo ahora está deslumbrando con ‘Small Axe’, una colección de 5 películas estrenada en formato serie. En este post hago un repaso a sus principales películas hasta la fecha.

Comenzamos con ‘Hunger’ una peculiar visión del conflicto del IRA sobre las huelgas de hambre que llevaron los presos en las cárceles durante el periodo Tatcher. Una película donde el director ya mostraba particular forma de hacer cine, donde se podía entrever su trayectoria anterior en el territorio del videoarte.

Poco después llegó el verdadero pelotazo: ‘Shame’. De nuevo con Michael Fassbender como protagonista, la película cambiaba radicalmente de temática y tono para seguir los pasos de una persona adicta al sexo. Lo que proponía en su primera película llega a estar perfeccionada en esta. Una película imprescindible.

Con su tercera película dio otro salto llegando a ganar el Oscar a mejor película. Y es que ‘12 Years a Slave’ es una gran película que por aquel entonces tuvo que competir con la resaca de ‘Django Unchained’ que se había estrenado un año antes. 

Y su último estreno en cines fue ‘Widows’, quizás su película más comercial y menos propia. Pese a todo, sigue teniendo dejes del estilo personal de McQueen. Es una película sorprendentemente entretenida. 

Hay misterios en la vida. En la vida hay misterios. Uno de ellos que ‘Rambalín’ sea una de las canciones con menos reproducciones en Spotify de Rodrigo Cuevas con respecto al resto del disco. Para mí es la mejor canción de su ‘Manual de Cortejo’. 

La canción comienza delicada y poco a poco van sumándose el resto de instrumentos. La música es un acompañamiento a la historia que narra Rodrigo Cuevas. Una canción-homenaje para escuchar en bucle.

La novela revelación de los últimos meses en España. ‘Panza de Burro’ de Andrea Abreu es una historia de iniciación en jerga canaria, uno de sus grandes puntos fuertes. 

Al igual que nos pasa con las series, cuando nos llega arte no centralizado, nos parece más real, menos impostado, menos fórmula. Y si en el formato audiovisual, celebramos cuando se respetan los acentos, en la literatura sucede exactamente lo mismo. 

Más allá de los acentos, utilizamos expresiones y palabras que son propias de nuestra tierra y que la mayor parte de las veces no se encuentran en la literatura. Hay que viajar a escritores de otros países para que ese embrujo de palabras desconocidas nos impacte (Pedro Mairal o Mariana Enriquez, por ejemplo).

El caso de ‘Panza de Burro’ no es el único. Leyendo la novela, recordaba ‘Vozdevieja’ de Elisa Victoria. También una historia del sur, con un personaje protagonista similar y una forma de contar capítulo a capítulo. Podría ser su novela gemela. 

Solo diré que eché de menos las ‘¿’. No empezar los interrogantes con ese gran signo es y será una catetada, descentralizada o no.

Hoy hablamos de una serie que no seleccioné entre las 10 mejores del año pasado, pero que me vuelve a la cabeza de vez en cuando... Y eso siempre es un buen síntoma.

Luca Guadagnino dirige una ¿serie? atípica. 8 capítulos que no se encorsetan en los 40 minutos de duración, cliffhangers y demás tics del formato audiovisual estrella de los últimos años. Y es algo que se agradece. 

Uno se adentra en esta serie sin saber muy bien qué está viendo: Personajes extraños, un lenguaje que no resulta familiar, estructuras de los capítulos que van y vienen aparentemente sin un motivo claro... En definitiva, esta serie es un juego del que tienes que ir desentrañando las normas según avanzas. 

Quizás la serie más generación Z que se ha hecho (es curioso que ‘Euphoria’ sea también una serie de HBO), pese a que sus personajes puedan resultar a veces extremadamente antipáticos, lo que muestra la serie es de lo más realista en cuanto a la actitud de la generación que desbancó a los millennials. O, al menos, es lo que más se aproxima a la idea de esa generación.

Allá por el lejano 2010, veía por primera vez a El Mató a un Policía Motorizado en el Primavera Sound. No estaba solo, también el doctor andaba por allí y Jota, de Los Planetas. En una segunda ocasión, Jota se subió al escenario con ellos para cantar ‘Yoni B’ y, la tercera vez y última, tocaron seguidos en un festival. Estaba “cantado” que Los Planetas harían alguna versión de ellos y a final del año pasado, llegó el momento. 

Y la canción elegida fue ‘Navidad de reserva’, canción que daba título a su EP de 2005, el primero de una trilogía que está entre lo mejor que han sacado los argentinos junto con ‘La Dinastía Escorpio’. 

Tristemente, el Festival de Cannes de 2020 no se celebró. Y nos quedamos sin la Palma de Oro, películas que normalmente están entre lo mejor del año y perduran más allá del consumo de un vistazo. A la espera de que la edición de 2021 no esté de nuevo interrumpida por la pandemia, hacemos un repaso en orden inverso de preferancia personal por las anteriores 20 palmas de oro.

10. The Square, Ruben Östlund

Sin duda, la peor película en ganar el premio en estos últimos años. Pretenciosa y, simplemente mala. Cree ser una película inteligente pero no es más que un bodrio de dos horas y media. Una edición muy floja. Debió ganar ‘120 pulsaciones por minuto’. 

9. Dheepan, Jacques Audiard

En 2015 ganaba el galardón Jacques Audiard con una película mediocre. Es una película que pasa desapercibida. ¿Rivales de ese año? ‘Langosta’, ‘Carol’ o ‘Mi Madre’... No se entiende. 

8.  Winter Sleep, Nuri Bilge Ceylan

Las tres horas de ‘Winter Sleep’ están algo lejos de la calidad de la anterior película del turco Nuri Bilge Ceylan: ‘Once Upon a Time in Anatolia’. Lo mismo que con la película número 9 de esta lista, ese año, ‘Relatos Salvajes’ debía hacerse con el premio.

7. I, Daniel Blake, Ken Loach

Historia sencilla y casi que pequeña. ¿Sorpresa? Quizás si. Pero, más allá de comparaciones con otras películas, en este caso la historia de Ken Loach no caduca tanto (aunque lo hará dentro de algunos años). 

6. Uncle Boonmee Who Can Recall His Past Lives, Apichatpong Weerasethakul

La primera Palma de oro de la década y la más bizarra. Algo cambió y, después de este año, ninguna de las películas ganadoras o, incluso, de las seleccionadas en la Sección Oficial ha seguido los nuevos o extraños caminos que proponía esta película.

5. The Tree of Life, Terrence Malick

¿Denostada? ¿Poco entendida? Quizás su comercialización en España, con Brad Pitt como gran reclamo hizo que tanta gente no la entendiera. Después llegaría ese espanto que es ‘To the Wonder’.

4. Amor, Michael Haneke

Una película dura y cruda. Fiel al estilo de Haneke. Un clásico ya en su filmografía. Devastadora.

3. La Vida de Adéle, Abdellatif Kechiche

Envuelta en mil polémicas, la película de Kechiche sigue siendo, a pesar de todo, una muy buena película con algunas escenas magistrales. Sí, en la escena gratuita de sexo está todo mal, pero la cinta es algo más que esos minutos. 

2. Un asunto de familia, Hirokazu Kore-eda

Plata para esta maravilla. Ya se había acercado a este estado de gracia en películas anteriores, pero Kore-eda alcanza la gloria con esta pequeña gran historia.  

1. Parásitos, Bong Joon-ho