Andreilate

Tantos años de historia,pero esto no era ya solo una anécdota más.A pesar de que te fuiste,todos los presentes pudieron escuchar los pedazos de corazónque se partían lentamente en el pecho. Siempre lo más importante fuiste tú,aún en el día que te pedí que no lo fueras,aún en el día que te pedí que me dieras.No tenía nada más que pensar en por qué, en tu mente,hacer algo así era justificable.La…

Manos sobre la piel helada,tacto que no conoce límitesdejando rastros que se convierten en hábitos malditos,de los que marcan generaciones con virus mortales. Seis disparos en la espalda,un apartamento en el tercer piso,el graznido ahogado de un bebé,que se lamenta desesperado en los brazos de su madremientras cae al suelo sin estruendo. ¿Qué hiciste, mamá?Un niño que nunca pudo desgarrar a su…

Tu único problema es la panza.Bajar seguramente hará tu vida más sencilla.Coincidir en más patrones sociales o generacionales:mujeres blancas, lisas, beige, en tonos pastel. Evitar los colores llamativoscon la voz y el estilo.Olvídate de usar estampados si deseas verte bien en cámara.Obvio, hablo solo desde un espacio de preocupación.Ya sabemos que la obesidad siempre trae problemas en el…

Las conchas negras se retuercen cuando les pones limón. Deben estar vivas porque si no me haría daño comerlas Me lo enseñó Pedrito, el de la carretilla, que aparecía los domingos en la cancha como si siempre hubiera estado ahí. Era viejo, no viejo de los de pelo blanco sino de esos a quienes los años se les acumulan en la mirada, aunque te atendía con una sonrisa, como si la sonrisa fuera lo…

Soy un instrumento,uno que recita frenético las mismas notasbuscando un eco que me indiqueque no camino hacia el vacío. Ciertas mañanas, uno de cuerdas.En las tardes, uno de percusión.Y en las noches, cuando no encuentro las notas,uno de silencios. Siento, interpreto,respiro y grito.Dejo rastros en un cuaderno de música,desordeno las notas cada tres díasporque no sé cómo culminar la…

La pasión por la música se la debo a mis amigos y la necesidad de escribir siempre se la agradeceré a mi mamá. Tenía quizás unos diez u once; hay poco que recuerdo antes de eso. Lo que sí recuerdo son como fotografías narradas por mi familia. Eso de perder a la mamá a los trece años es algo que te cambia el resto de tu vida. Hacía “poemas” —sí, así entre comillas— a mi mamá, al perro, a mis…

Qué fácil es resumirlo o decir “gracias por compartir piel” y “siempre tuvimos piel”. Sobre todo porque la piel no es solo lo que nos recubre, sino un sentido. Ese sentido que, cuando algo te emociona, se eriza; que siente el frío y el calor; que se acomoda bajo el sol y que se comparte cuando alguien te importa. Ese sentido del tacto de tomar una mano, de dar un abrazo apretado, de recorrer un…

Voy en un buen momento tratando de recordar el año, pero no viene muy claro a mi mente aún. Quizás tenía entre los 19 y 22 años, y fue uno de esos primeros golpes en los que vives de cerca una muerte abrupta. Tal vez la de mis padres fue lenta y, de alguna forma —aunque no le quite lo triste—, algo predecible. Los dos padecieron su cáncer antes de finalmente despedirse. Gonza era amigo de un…

Vengo con heridas, muchos prejuicios y fines de semana llenos de excesos, donde hay domingos que, en cambio, me llenan de tristeza y desesperanza. Vengo con un corazón roto y reconstruido tantas veces que perdí la cuenta. Llego con heridas abiertas y, a veces, con cuchillos que salen desde mis labios cuando hablo y se clavan en el alma. Vengo con más de un fantasma del pasado, que me persigue y…

No me merezco un amor que no me escoja o que, por años, ha decidido no escogerme. No me merezco más amores a medias o a cuentagotas. No me merezco más abrazos cortos y solo en la intimidad. Me merezco un amor de besos y cariños públicos, de conversaciones en cafés, cervecerías y parques. Me merezco ser querida como soy, con fantasmas y aciertos. Me merezco ser pensada, recordada y buscada…

Esa mañana, Peter Pan, al despertar, tuvo una sensación extraña: el País de Nunca Jamás se sentía diferente. Normalmente, su rutina era, probablemente, abrir los ojos y hacer un recorrido volando para desperezarse, saludar a sus amigos, los Niños Perdidos, y desayunar una mesa de todos los dulces y manjares que solo podía imaginar, hasta el atardecer, cuando se acostaría en una hamaca y dormiría…

Es importante recordar que uno no “tiene un gato”, sino que, en cuanto un gatito entra en su vida, es él quien lo tiene a uno. También, que muchas veces no es la persona quien elige al gato, sino al revés. Debo advertir que, cuando un gato te elige como parte de su familia, se convierte en el dueño y rey de tu hogar. Desde ese momento, nunca más estarás solo. Aunque no les guste que los toquen,…

Mi madre profesaba la ternura como base de su existencia. Quiero pensar, y es probable, que tenga muchos recuerdos dulces de ella porque así tendemos a recordar a quienes ya no están, pero realmente era una mujer muy dulce. Siempre me despertaba con un “Buenos días, mi querido amor”. Recuerdo que, poco después de fallecer, revisando sus cosas con mis hermanas, encontramos muchas tarjetas hechas a…

Nunca he sido fan del terror, aunque debo admitir que este último año han salido películas excelentes, incluso nominadas a los Oscars, que abordan temas como feminismo o género. Pero, en general, siempre le he huido al terror. Hay noches en las que incluso le temo a la oscuridad y duermo con una lámpara prendida. Sin embargo, hay historias de terror a las que no les temo, y seguir siendo parte de…

Hace varios años he buscado darme un regalo que sea más que algo material, y este año, me he regalado la oportunidad de ser social, de seguir mostrando mi personalidad en diferentes espacios y de demostrarme que puedo ser amiga de todos y todas… bueno, no de todos, está claro. Llegué a la mitad de mi vida rodeada de personas que le dan significado a mi existencia. He aprendido a encontrar la…

Te dije un par de palabras que sonaron, o se leyeron, como un adiós. No era la primera vez, pero esta vez, a pesar de saber que en algún momento extrañarías mi presencia —de esa forma que tú prefieres (pero que a mí no me gusta)—, volverías de alguna manera. Aunque fuera como un eco o una sombra, aunque fuera como un testigo lejano por algún canal físico o digital. Me has herido demasiado…