CCHIU' NER' 'RA MEZA NOTT' NUN PO' VENI'!

Quello sguardo casuale fu l'origine di un cataclisma d'amore che mezzo secolo dopo non era ancora terminato.

Proverai la tremenda ansia di non essere abbastanza. L’amore ci rende fragili.

Il peggior modo di sentire la mancanza di qualcuno è esserci seduto accanto e sapere che non l'avrai mai.

L'amavo, insomma. Ed ero infelice. Ma come lei avrebbe mai potuto capire questa mia infelicità? Ci sono quelli che si condannano al grigiore della vita più mediocre perché hanno avuto un dolore, una sfortuna; ma ci sono anche quelli che lo fanno perché hanno avuto più fortuna di quella che si sentivano di reggere.

A me è successo questo: non sono riuscito a fare finta di niente, non volevo, in fondo. Non potevo far altro che cercare di portarti con me, dal profondo, per egoismo quasi, per farmi stare bene. Anche se sapevo di non potere. Anche se era rischioso. Anche se tu non vuoi, anche se, infine, la tua felicità non dipende da me. E non posso fare a meno di chiedertelo di nuovo. Solo per essere sicuro. Verresti?

Si sa com'è quando ci si stacca da un ambiente in cui s'è vissuto a lungo: a tornarci a lunghi intervalli ci si trova spaesati, sembra che quei marciapiedi, quegli amici, quei discorsi di caffè o sono tutto o non possono essere più niente, o li si segue giorno per giorno oppure non si riesce più a entrarci, e il pensiero di rifarsi vivo dopo troppo tempo dà come un rimorso, e lo si scaccia. Così a poco a poco Amilcare non aveva più cercato le occasioni per tornare a V., poi se le occasioni ci potevan esser le aveva lasciate cadere, e alla fine le aveva addirittura evitate.

… si credeva capace di rinunciare a lui, addirittura di non rivederlo mai più, a patto di saperlo felice. Ma per quel che la riguardava, era decisissima a non appartenere mai a nessun altro.