A rimirar le stelle...

Nel silenzio le sembrò di udire il passo angoscioso di suor Lorenza che andava in su e in giù, per sfuggire alla morte; così come Augusta scriveva per dimenticare la propria inutilità, lo sfacelo del suo corpo, per vincere il tempo: ma tutte erano sole nella propria camera e il tempo scorreva egualmente.

Sono di nuovo in buoni rapporti con il mondo. Anche se lo si ama solo in attesa di una revoca, si può amare il mondo, e di tanto in tanto c’è una persona che fa da trasformatore, ma questo Ivan non deve saperlo, dato che comincia di nuovo ad aver paura che io lo ami, e dato che mi accende la sigaretta e posso di nuovo fumare e aspettare, non c’è bisogno che dica: Non preoccuparti, sei qui solo per accendermi, grazie per avermi acceso, grazie per ogni sigaretta accesa, grazie per la corsa in città, grazie per avermi portato a casa!

Per me non è morto mai nessuno, e vive di rado qualcuno, se non sulla scena dei miei pensieri.