dei primi vent'anni di vita ricordo solo il fatto che ci siamo insegnate a vicenda come sarebbe dovuta essere una madre

Solo la luce di Aprile mi fa sentire la mancanza dolorosa della città, sono i giorni della liberazione e solo tra quelle vie pregne di rosso e colori caldi sentivo la storia attraversarmi senza mai lasciarmi davvero. Chi è rimasto oggi si recherà a Monte Sole 'che il Pratello è diventato impraticabile e non ha più il sapore di quando a vent'anni infilavo una gonna e ballavo per ore ritmi salentini con in mano un tamburello e nell'altra la birra dell'orso. A quei tempi casa nostra, data la posizione, diventava un bagno pubblico e l'attrazione di tutti attorno alle undici, prima di concludere la giornata con una serata al centro sociale più vicino. Nessuno scenario naturalistico potrà mai sostituire la sensazione primaverile di quei giorni di fine aprile, la sensazione di collegarmi al passato, di rispettare la storia e allo stesso tempo di vivere la mia gioventù con la libertà che avevo conquistato a diciannove anni dopo aver passato l'intera esistenza nella rete di una famiglia disfunzionale. Sono discorsi futili, sono una donna adulta, ma ancora sento il vento soffiare, i baci dati mentre pensavo di essere fragile e invece ero la ragazza più forte del mondo.

Immobile nella stanza umida T. registrava i rumori del silenzio, e imparava a staccarsi da sé, a poco a poco su quel divano rosso non era più il cumulo di credenze raccontate, non era più niente e lo sentiva perché dalla testa non provenivano che echi vuoti. ora che tutto si era definito pensava a quanto sarebbe stato bello crescere senza pensare al futuro evitando di calpestare ogni momento del proprio presente.