#webbo

Mi sveglio inseguito dalla finanza che vuole arrestarmi, che brutto sogno!! - Non sono stato io a voler pagare in nero, glielo giuro agente! Sono stato costr... - Non opponga resistenza, GIRALDI, noi sappiamo tutto di lei!! Abbiamo le intercettazioni!!! - No ma che resistenza! Ci deve essere stato un errore, qualcuno mi ha incastrato, e poi noi qui siamo PARONI A CASA NOSTRA, ma lei lo legge il WEBBO? È microeconomia di sussistenza, è il nero che tira avanti l'econom... Il finanziere ha la faccia di Zaglia, apro gli occhi sudato. Mi alzo, avevo giurato a me stesso che non avrei mai guardato una serie TV: testone come sono, affezionato al film, quello al cinema che si conclude in due ore e mezzo, non in 12 stagioni. Ma sto cazzo di corona mi ha fatto desistere, passo delle sere a guardare polizieschi sulla mafia, sono pure fottutamente belli, e poi sogno di essere un boss della mala. Oggi splende il sole. Esco presto con Gino, il silenzio di queste giornate è passato velocemente da irreale a meraviglioso. Ascolto i miei e i suoi passi, una sensazione mai provata, straniante. Li accompagna un suono di campane lontane, quelle di Mussetta di Sopra, quasi impercettibile. Non lo avevo mai potuto sentire, coperto da migliaia di ronzii di motori. L'aria è croccante, limpidissima, uccelli che svolazzano preparando i nidi, il cielo ha un colore nuovo, una nuova sfumatura, non presente nella palette di Windows. Splende questo sole ma io cosa me ne faccio? È come essere un criceto, correre sulla ruota dentro la gabbietta esposta sul davanzale. Poca gente che cammina a quest'ora, la gente incomincia ad alzare la testa. Stufi di guardare h24 lo schermo dello smartphone ora camminano guardando il mondo che li circonda. Scoprono i loro pochi simili, ci salutiamo. Ci salutiamo tra sconosciuti, ma quando mai? Un meccanismo ancestrale di comunità, una dichiarazione di essere gli stessi, buongiorno, un segno d'intesa: e se funzionasse? Se l'individualismo estremo, di cui io sono tra i più devoti interpreti fosse una cazzata? Certo, dietro al volto di questo placido signore potrebbe nascondersi un fascista di merda, ma voglio credere che anche alcuni di loro apprezzino tutto questo. Come dire, o lo capisci o te lo facciamo capire con una bella quarantena - in fondo è il loro metodo, no? Parto, sulla statale triestina il deserto, mi verrebbe ma evito di scattare l'ennesima foto del mondo vuoto di mezzi e persone che ci circonda. All'altezza di Portegrandi lo scempio del paesaggio continua di buon passo. Un cantiere da mesi ha stravolto la campagna, ho contato almeno una decina di enormi gru che riversano milioni di metri cubi di cemento dove un tempo vedevi solo la Fossetta (un canale), l'idrovora di mattoni rossi e qualche traballante casa colonica. Uno spazio enorme di campagna, siepi e fossi. Brutto eh? Vomitiamoci sopra del cemento! Non so di cosa si tratti, credo che questo scempio sia legale, e spero vivamente che le malefiche ripercussioni economiche del virus lo faccia miseramente fallire, qualunque centro-ipermercato-zona industriale-polo logistico--outlet-merda di roba di eccellenza sia. Ma non succederà. Arrivo sul sito dove devo lavorare, l'omino mi accoglie senza grandi precauzioni. Di certi operai parlano le dita, grosse come salsicce, la pelle del naso arricciata come una patata invasa dai grillotalpa, la voce che rimbomba di ombre di rosso e paninetti col salame ingeriti alle 6 del mattino, quando io faccio l'ultimo sonno e loro il pieno di gasolio in autostrada. Chi li ammazza, cosa temono questi? Penso al modello di uomo attuale, passato dal palestrato fine anni 90 al nerdy molle e vegano dei giorni nostri: siamo della stessa specie? Questi uomini sono come gli alberi, sono querce, disegno unico, scolpito, identici dal medioevo, dall'Impero Romano a oggi, hanno costruito fisicamente il nostro mondo. Non l'hanno ideato di certo, ma ci hanno messo le braccia. Il virus è cinese ma democratico, ci affianca un industrialotto appena uscito dalla casa-fabbrica, inscatolato in una automobile immensa, sprofondato dietro al volante, con la mascherina indossata male, probabilmente infilatagli dalla moglie coi bigodini e le ciabatte poco prima. Avranno la stessa età, lui e la quercia. Riparte, suono di silenziosissimo cambio automatico.