#task 04

⭒octubre.

no hay sobresalto. su cuerpo no se reincorpora de forma abrupta ni intenta con bocanadas desesperadas descomprimir sus pulmones. no le aprieta el pecho, tampoco está asfixiado. últimamente cada despertar ya no trae esa sensación de desesperanza, o pánico. lo que realmente siente es vacío.

abre los ojos en la oscuridad, casi con languidez, llenándose de una tristeza inexplicable que se asienta en la boca de su estómago. algo en su psiquis cambió desde la revelación de las últimas horas de otis, de la culpabilidad de vesper. noches que habían destacado por ser sin sueño alguno, ahora están plagadas de imágenes, recuerdos, de posibilidades y una sola persona buscándolo. spencer siempre ha sido un pensamiento recurrente, sobretodo diurno, y había algo poético, de cariño fraternal, en la forma en que jamás cruzó la barrera al acompañarlo al dormir. siempre pensó que era su forma de hacerle saber que respetaba su descanso, que debía hacerlo.

comenzó con recuerdos de la infancia, de incontables viajes, de promesas hechas cuando sebastien cayó de la rama más alta de un árbol con spencer asegurando en todo momento que él estaría bien. luego fueron sus últimos días universitarios, con aquella llamada telefónica que aún le persigue, que le hace preguntarse qué era lo que quería decirle. finalmente, imaginación despega. escenarios son imprecisos, de lugares que no reconoce, con personas cuyos rostros nunca ha visto y con voces que no entiende. sólo escucha a spencer pidiendo ayuda, gritando su nombre.

la primera pesadilla fue apabullante. despertó en el borde de la histeria; trémulo, sofocado, prendas empapadas y pegadas al cuerpo. sin embargo, es una cosa curiosa la costumbre. con los días, pasó del pánico a la impotencia, hasta caer en la aceptación de una culpa que siente injusta, pero que llevará sobre los hombros si es necesario.

no lleva la cuenta de cuántas veces despertó a isolde cada noche. de cuántas veces se disculpó e intentó pretender que en su mente no se estaba formando una peligrosa convicción: si los atenienses, con la forma en que eran, lograron ocultar un secreto similar por tanto tiempo, entonces entre los de minerva también existe un culpable. alguien sabe lo que ocurrió con su hermano, y está cansado de fingir que está de acuerdo con seguir con el juego.

es durante una llamada con noé dalmasso que por fin explota. es incapaz de apuntar qué es lo que rebasa el vaso: si es la confianza que siente por figura de poder, si es la habilidad que este tiene para meterse bajo su piel, que la conversación amigable escala, se llena de calor y por un momento juraría que está empezando a ver puntos rojos en su visión.

—no es la manera. —escucha a isolde decir en algún punto a su alrededor.

y tiene razón. requiere toda su fuerza de voluntad para reagruparse, controlarse, disculparse, y por motivos que van más allá de su comprensión, dalmasso lo acepta. no como autoridad, sino como alguien que entiende.

jamás se ha mostrado tan vulnerable y transparente como lo hace con isolde en ese momento. nunca ha dicho cuánto extraña a spencer, el cómo lo daría todo para solamente saber. se disculpa nuevamente, en general, con ella. admite que la situación le sobrepasa. confiesa que teme nunca descubrir la verdad, de tener que seguir viendo a su padre fingir una fortaleza que no tiene para cuidar el corazón roto de su madre.

por primera vez acepta, sin vergüenza, que no tiene idea de qué hacer, pero supone, también, que está bien no saberlo.

está mucho más recuperado cuando se acerca el final de octubre. hay algo particularmente cálido de ver salem, la ciudad que lo acogió los primeros años de su vida, convertirse en un festival con la llegada de halloween. preparaciones ocurren a lo ancho y largo del lugar, y aprovecha la oportunidad para recorrerlo junto a compañía, ofreciéndose como un guía turístico para cada cosa que recuerda, y finge saber también las que nunca había visto antes.

es fácil perder la noción de los eventos, del tiempo, de olvidar todo lo que está ocurriendo cuando siente que están en su propia burbuja. hay palabras que no se dicen y etiquetas que se niegan a toda costa, y aunque lengua pica, no presiona, no busca de más. se conforma con lo que tiene.

⭒noviembre.

como siempre, el tiempo pasa, y siente que poco a poco puede respirar mejor.

mente vuelve a llenarse de cierta tranquilidad, y aunque spencer sigue vivo entre sueños y pensamientos, no es algo que atormente. su trabajo, por otro lado, es lo contrario. se le ha permitido continuar a distancia por los eventos recientes y gran parte de sus días se ha ido destinado a culminar los proyectos pendientes. siempre termina agotado, pero es la segunda mejor distracción que tiene para obligarse a retomar su día a día.

la tercera es su vida nocturna. la va retomando con lentitud, cuando isolde se ocupa o si se duerme primero que él. las partidas son incluso más tóxicas de cómo las recuerda, pero la paz que viene con ellas recae en el sencillo hecho de que eso sí puede controlarlo. el cómo termina, si gana o pierde, depende de él.

su padre aparece en salem durante apenas unos días. llega de sorpresa al restaurante cuando sebastien está buscando el almuerzo para llevar. el reencuentro es duro, no porque figura paterna lo juzgue, critique, o similar, sino porque es comprensión absoluta la que lo recibe y vuelve a sentirse como un niño otra vez. su inteligencia emocional es una que siempre admiró, junto a su nobleza y entereza. cosas que spencer había heredado. por su parte, era más como su mamá. un poco impulsivo, definitivamente testarudo, temperamental, también.

hay algo en la forma en que su padre lo abraza que lo desarma, lo derrumba, y si ambos lloran en el transcurso de la hora en que conversan, ninguno lo menciona. cuando terminan, que se despiden y su padre sigue con lo que necesita hacer, sebastien descubre que se siente ligero. genuinamente tranquilo. supone que él se siente igual.

le debe, otra vez, disculpas infinitas a isolde, y promete recompensárselo.

y lo hace.

⭒ diciembre.

el espíritu navideño es uno que siente ajeno desde hace años, a pesar de que su familia se esfuerza por mantener tradición. el restaurante está increíblemente decorado, un ambiente que normalmente se ve cálido, ahora es hasta hogareño. todo está cuidadosamente acomodado y tiene un motivo importante: por alguna razón, está por conocer a los hermanos de isolde.

y por alguna fuerza mayor, isolde está por conocer a sus padres.

está nervioso, por supuesto. se le nota. no por como habla, o se mueve, sino porque se ha arreglado el cuello de la camisa aproximadamente cinco veces en el transcurso que le tomó salir del auto y poder abrir la puerta del copiloto.

isolde toma su mano con firmeza y de pronto tiene la genuina convicción de que saldrá todo bien. al entrar, presenta a su madre, luego a su padre, ella hace lo mismo con sus hermanos, y la percepción del tiempo se pierde entre anécdotas, risas y un ambiente tan familiar que por primera vez la tristeza no es algo con lo que relaciona el mes.

mirada la encuentra durante la charla, y se pregunta en qué momento llegaron a ese punto, donde la formalidad parece tan evidente para todos menos para ellos, pero no lo menciona.