Marcel Proust: ogni lettore, quando legge, legge se stesso

Capitano a volte incontri con persone a noi assolutamente estranee, per le quali proviamo interesse fin dal primo sguardo, all’improvviso, in maniera inaspettata, prima che una sola parola venga pronunciata

Uno è un caso. Due una coincidenza. Tre volte è un'azione del nemico

Da molto tempo penso che se, un giorno, l'accresciuta efficienza delle tecniche di distruzione porterà in ultimo alla scomparsa delle nostra specie dalla terra, responsabile della nostra estinzione non sarà la crudeltà, e ancor meno lo saranno l'indignazione che la crudeltà risveglia e le rappresaglie e le vendette che essa porta con sé... ma saranno invece la docilità, la mancanza di responsabilità dell'uomo moderno, la sua accettazione meschina e servile di qualunque comune osservazione. Gli orrori che abbiamo visto, gli orrori ancora più grandi che presto vedremo, non sono segnali del fatto che in tutto il mondo sta aumentando il numero di uomini ribelli, insubordinati, indomabili, ma piuttosto che c'è una crescita di uomini obbedienti e docili.

“For there was never any yet that wholly could escape love, and never shall there be any, never so long as beauty shall be, never so long as eyes can see.”

Colleghi e amici, quando per caso vengono a sapere che io leggo volentieri le storie di Paperino, ridono di me, quasi fossi rimbambito. Ridano pure. Personalmente sono convinto che si tratta di una delle più grandi invenzioni narrative dei tempi moderni. Lasciamo pur stare la vertiginosa fantasia e ingegnosità delle vicende, ammirevoli in un mondo dove la regola quasi sovrana dei romanzi è la noia. Sono i due protagonisti, Paperino e Paperon de' Paperoni, a fare la gloria maggiore di Walt Disney. La loro statura, umanamente parlando, non mi sembra inferiore a quella dei famosi personaggi di Molière, o di Goldoni, o di Balzac, o di Dickens. L'uno e l'altro li conosco ormai benissimo, data la lunga frequentazione. E non mi hanno ancora stancato. Perché? Perché non si tratta di caricature, di macchiette, che reagiscono meccanicamente alle varie situazioni secondo uno schema prevedibile. Come appunto i più geniali personaggi della letteratura romanzesca e del teatro, essi sono, con tutti i loro indistruttibili difetti, creature ogni giorno e in ogni avventura un po' diverse da se stesse; hanno insomma la variabilità, l'imprevedibilità, la mutevolezza tipiche degli esseri umani. E per questo riescono affascinanti. E universali.