#rilfessioni

È così arduo essere un romantico. 

Fa male vivere tra parole non dette, mani mai strette e schermi che promettono d’unire separando. E fa anche “figo” criticare la modernità, osannando stili di vita settecenteschi senza concezione di causa, con una filosofia del “si stava meglio quando si stava peggio” veramente del cazzo.

Fa figo ed è facile condividere poesie d’amore, criticare un SMS e dare la colpa al progresso. Fa sentire unici ed alternativi autoinserirsi nella schiera di quegli “ultimi romantici” che poi tanto ultimi non sono. 

È già più difficile amare in silenzio e vedersi scavalcati continuamente da soggetti mononeuronici, con argomento massimo di conversazione estratto dall’ultima puntata di un reality show di serie B. Il fegato rode quando ci si vede  costretti a vomitare pensieri su fogli elettronici per evitare di devastare ettari di Foresta Amazzonica, e si è puntualmente ignorati. 

Difficile riuscire ad esprimere il proprio essere romantici andando oltre una barriera di ghiaccio e sicurezza di sé, come se si porgesse una rosa scendendo da un carro armato in corsa.  Che qualcuno mi spieghi come mai per la stragrande maggioranza della popolazione è valida solo l’equazione lineare “Romanticismo = Sdolcinatezza cancerogena”. 

La verità è che le mode condizionano anche i sentimenti. Che ormai va avanti solo chi prende il prossimo come un gioco, ed a quanto pare essere il passatempo di qualcuno esalta. A quanto pare le conversazioni sono fuori moda, perché parlare con qualcuno annoia. Logico, quando non ci sono argomenti. 

L’ambizione dei sentimenti è morta. Non si rischia più per qualcuno, non si va mai oltre il limite, non ci si muove più dal proprio recinto 2x2 di convinzioni. Non si stravolgono più le impressioni. 

Non si scrivono più lettere. Non si guardano più le stelle. Non si regalano più rose rosso sangue. È troppo da “sfigati”, da “zerbini”. 

Meglio la falsità. Meglio essere superficiali. Meglio convincersi di amare un’idea piuttosto che una persona vera. Meglio un emoji che un petalo. Ora si che va meglio, una bella dose di apparenza moderna endovena, giusto per essere più drogati e disillusi del solito.

Ti dirò, felice di essere uno sfigato. 

Felice di credere ancora negli sguardi. 

Fiero di volere ancora la Luna. 

Elettrizzato dall’idea di innamorarmi sempre delle persone sbagliate.

E di starci male. 

Roba da lacrime amare, ma vere. Che mi rendono vivo anche quando voglio morire. 

Amo il concetto di attrazione incondizionata, quel “sai bene che non succederà” che inevitabilmente ti convince a sbatterci la testa, le spalle, e tutte le ossa per tentare di cambiare le cose. 

Felice di scrivere ancora i miei pensieri su un foglio elettronico, venendo ignorato.

È così arduo essere un romantico. E ne vale la pena.

“Perché l'amore, l'amore è un colpo di pistola

L'amore, l'amore è un pugno sulla schiena

È uno schiaffo per cena

L'amore ti sfiora appena”

L'idea di fondo, per ora, pare la creazione e la sopravvivenza: un riproporsi della questione dei vinti di verghiana memoria, ovviamente non perché Meyer abbia copiato Verga, che forse nemmeno ha letto, ma perché alla fine mi pare il gran nodo del Novecento - soprattutto post-bellico - e, in generale, il nodo che il socialismo ha portato in luce: quello della sopraffazione. È giusto accettare il modello della natura, dove regna e si riproduce il più forte? La natura, infondo, funziona. Non dovremmo dunque funzionare anche noi seguendo il suo esempio? O vogliamo fare di più che funzionare? Come si fa a funzionare senza agire con violenza? Come purificarsi dal peccato positivista, dall'idea delle magnifiche sorti e progressive in nome delle quali si è versato tanto sangue? Siamo condannati a rimanere inermi pur di non fare il male - visto che, come ebbe a dire Paolo di Tarso, il bene che io voglio quello non faccio; il male che io non voglio, quello faccio - oppure, se agiamo, ad accettare la violenza che la nostra azione inferisce al mondo? Tutti questi interrogativi mi sembrano al cuore di molte opere del Novecento, mentre quelle del Duemila hanno quasi accettato l'assunto che azione è violenza, e violenza è male - sebbene, poi, soffrano morbosamente il fascino di quella violenza che, temendola desiderano.

Ecco, io non vorrei riproporre questo tema, diciamo, dell'innocenza perduta e irrecuperabile; mi pare un po' trito, ormai, e seguirlo non porta più da nessuna parte. Non c'è più altra risposta da dare, alla galleria di tormentose domande sul tema, che un filosofico: grazie al cazzo. Grazie al cazzo, dico, che l'azione è violenza; grazie al cazzo, quindi, che se si vuol far qualcosa del mondo e di sé bisogna agire, e no, non con l'ipocrita scusa dei rivoluzionari, e cioè che questo sarà l'ultimo atto di sangue con il quale si redimerà tutto il male del mondo, per cui la violenza è giustificatissima nell'ottica di un futuro paradiso - sia esso politico, civile o religioso. Se c'è una cosa che ha portato bene all'uomo, mi pare, non è affatto la contrizione, ma il desiderio. Non me ne vogliano i cristiani: la loro religione, del resto, ha due tratti fondamentali, uno molto bello, l'altro fastidiosissimo; questo è la contrizione, spesso di circostanza, quello è l'aspirazione alla vita eterna. Il desiderio di non morire del tutto, la fame che ha l'umanità di andare al di là del tempo, mi pare una cosa così bella, così innocente, così indiscutibile, comune a quasi ogni tempo e cultura, che mi pare proprio l'unica questione su cui vorrei imperniare qualsiasi lavoro letterario, se ne avessi le capacità.

Cose terribili sono state fatte per tramandare il proprio nome e il proprio sangue alle generazioni successive; ma cose bellissime, cose umanissime, cose estremamente giuste sono state fatte proprio con la stessa idea.

Non è l'odio per la vita umana che può salvare l'uomo, la sua letteratura, l'ecumene; io ho questa pretesa che sia il desiderio per cui l'uom s'etterna.