Tidak ada yang istimewa. Aku menyukainya pada kali pertama. Aku menyukainya sebagai perantara transisi yang sempurna. Aku menyukainya sebagai penghela rasa, sebagai panasea.

Ia tak pernah cukup terang, bahkan sekalipun dalam siang. Ada sisi-sisinya yang tak cukup berani aku ketahui. Ada tepi-tepinya yang cukup kukenal saja sebagai sepi.

Sekali waktu aku melihatnya berbaik hati, memberi ruang pada satu wanita renta. Membiarkan sang nenek duduk tengadah meminta.

Waktu lain aku melihatnya menjadi rumah, bagi dua gadis kecil yang berpura-pura lemah. Sama, mereka hanya butuh satu dua rupiah.

Hmm.. mungkinkah sesungguhnya aku hanya mengada-ada? Atau aku melebihkan dan berpanjang-panjang saja?

Ah, bukankah katanya menyukai tidak butuh alasan? Entah -nya merujuk pada siapa. Tapi toh kalian semua percaya.

260915

Pada satu waktu aku pernah mengunjungi Blanco. Ia juga, ia pernah.

Tidak, kami tidak pergi bersama. Kami bukan pejalan bersama. Aku punya lingkaranku, dan dia punya teman-temannya.

Sama sepertiku, dan mungkin jutaan lainnya, Blanco ditangkap oleh Ubud. Tidak, ia yang juga pernah mengunjungi Blanco tidak menjatuhkan dirinya pada Ubud. Kami berbeda.

Blanco dan goresan warnanya menangkap luar biasa lekuk tubuh wanita Bali, setidaknya Ni Ronji. Walaupun bagiku kerap terlalu kasar perpaduannya, tapi Blanco menangkap persona mereka nyaris sempurna.

Lain dari itu, aku tidak suka gelapnya. Aku tidak suka mistisnya, aku tidak suka megahnya.

Aku tidak jatuh pada tempat Blanco menarikan kuasnya. Aku yakin ia juga tidak. Sekali ini, selain (menurutnya) kami sesama alfa, kami akhirnya punya sisi yang sama.

260915

Bukit Tjampuhan selalu menarik rasa saya. 

Bukit Tjampuhan adalah khayali terbaik saya atas Ubud. 

Hijau, tenang, tersembunyi, dan indah. 

Berkelok sesekali tajam tapi tetap elok. 

Menanjak sesekali curam namun sungguh rancak. 

Setahun kemarin saya berdiri di sini bersama ketiga penyangga. Sungguh pijakan yang tepat. Mengapa? 

Karena seperti Tjampuhan adalah muara pertemuan alir air Wos Barat dan Wos Timur yang menjadi ubad, ketiga penyangga juga bagi saya adalah usada yang mujarab. 

Kelak, bahkan sudah mulai terasa, Ubud mungkin akan berubah, tetapi bagi saya Tjampuhan akan selalu ramah.