#m-ftm!ew

Theater wasn't the option he had considered from the beginning. He had thought more about writing, and painting maybe, but not theater. He wanted to stay behind the curtains, not have to put himself on stage in front of curious pairs of eyes. Selling books and paintings seemed more accessible to him, at least for him it was more accessible, and he would work hard for it. Becoming a writer or a painter was more common than an actor, right? To become an actor you had to be recognized by a lot of people, you had to be constantly judged and spied on. You needed pure talent and a lot of luck to become an actor. Which Uriel didn't think he had at all. Writing could be learned more easily, he didn't need to show himself to the whole world to earn a little money. Painting could be abstract and anonymous, no need to have his face on the canvas.

Yet he found himself enrolled in theater classes for two weeks now. His father had forced his hand, he had insisted by saying that for him this art had helped to manage his shyness and that perhaps it would also be the case for him. So Uriel had accepted, because deep down he always had something in his chest that asked to come out and express itself, and the theater could perhaps help him to do it. At least, he preferred this excuse to another, totally absurd one.

"We're going back everyone!"

Mary's shrill voice made the ten students jump. They all put away their cell phones or headsets to return to the stage and resume rehearsals.

Uriel followed the group, admiring the diversity present. When he signed up he had seen that from the age of sixteen people had to register in the adult group, and of course, from the height of his twenty-one years, he had done so. But in the group there was a young girl, sixteen years old precisely, Uriel admired her deeply, she was talented and everyone told her so. The main roles were often for her besides, but she did not become haughty for all that, on the contrary, she was always surprised to receive them and it was touching to see.

"Well,” began Mary more calmly, “before we continue I wanted to tell you that a friend might come to see you in a few days.” Immediately the students became curious, “he passed by here and while talking with him, he offered to come and watch you rehearse"

"Who is it? Asked Chloe, an actor?"

Uriel sat cross-legged on the floor next to Matthias, a man in his fifties with whom he got along well. The latter gave him a look and reproached himself for whispering in his ear. "I've seen so-called actors come by here and believe me they don't even glance at us," he smiled, "they come to advertise themselves, say they're nice and all that stuff but deep down they don't give a damn about us, my poor boy." Matthias wasn't very popular in the group because of his habit of always seeing the negative in a situation, like now, but Uriel appreciated that. For him, it was a quality to see the options that others preferred to ignore, and then it always made him laugh. "Maybe he's different?" Uriel replied in turn in a whisper. In response, the man shrugged, looking unsure.

"Yes, he's an actor, but I prefer not to tell you who he is right away," Mary continued, "you'll see!"

"But why is he coming to see us? We're not famous, we're not even professionals" Almost the entire group agreed with Joel, and Mary understood their reactions.

"We've known each other since high school, him and I. He knows that I organize theater classes, he simply asked me if I minded him attending a session and I answered no.” The students still didn't seem convinced, “listen, you'll see by yourselves, so stop looking at me with whiting eyes. I'm sure he can even give you some advice"

Everyone had a little comment to make, Mary let them chat for several minutes before clapping her hands to get their attention and getting back to real rehearsals.

For a little less than a month now, the group had been working on a play partly created by Mary herself. “The Angel and the Bird”, is a drama with mythological appearances telling the story of two characters: an angel named Yaël who was desperate to escape the heavens, and a crow named Danielle who hoped to have a place in Heaven despite the beliefs related to her appearance. Chloe had the role of the angel, Uriel that of the crow. It was his first main role since joining the group and he was quite anxious about it. He had thought about giving up his place to someone else but Matthias had dissuaded him, he said that this role was perfect for him and that he just needed a little time to learn all the lines. "You who have the name of an angel find yourself playing the bird, isn't that the height of it?" he often repeated to him. And even if he didn't want to admit it, hearing Matthias' compliments did him good. The fifty-year-old had also offered to help him recite his lines, but Uriel had kindly refused. The idea of being in the foreground already made him panic enough, he preferred to revise alone to make mistakes alone and not have anyone's eyes on him. For the same reason, he stayed an extra hour at the end of each class to be calm and especially to have the possibility of rehearsing in the final location. Mary trusted him enough to leave him alone here and come back an hour later to close the doors of the auditorium.

Not missing his solitary appointment, Uriel watched the other students leave the stage and gradually exit the large room. Matthias wished him good luck and was the last to leave. The young man sighed softly upon hearing this silence. He appreciated the other members of the group but his tranquility was all the more appreciated. Uriel took his text again, these many pages that he had to learn by heart, and he got to work.

The hour passed faster than he would have thought, he realized it when he picked up his cell phone again to check the date of the next class. With surprise, he saw six thirty p.m. displayed, which meant that Mary was thirty minutes late. Uriel did not worry too much, being late could very well happen to anyone. He quietly put his things away, muttering his text at the same time, and then he went towards the exit. The idea of leaving crossed his mind, but that meant leaving the room open and unattended, which was not recommended here. Uriel lived alone, no one was going to worry if he came back a little later, so he decided to wait for Mary to return so she could lock it securely. The young man sat down against one of the doors and picked up his backpack. Over time, he had gotten into the habit of always carrying a book with him, and today this technique was going to pay off. So he began reading it, a collection of poems that had been given to him two years ago but that he had never taken the time to read. It took a few pages for Uriel to fully get into the book, but he quickly forgot his surroundings and peacefully read the poems. He was so absorbed that he didn't notice Mary, accompanied by a man, walking towards him. The thirty-year-old greeted her friend who apologized for holding her back so much, then she went to Uriel. The latter jumped when he saw legs coming into his field of vision, but he was relieved when he saw Mary's familiar face.

"Excuse me for being late, the friend I told you about earlier arrived earlier than expected and he went to the theater,” she explained while watching the boy put his book away, “thanks for waiting"

"That's normal,” Uriel smiled, “we'll see each other tomorrow anyway?” Mary nodded while locking the two imposing doors, “then see you tomorrow and have a good evening"

The woman watched her student calmly leave the building, a smile on her lips.

The next day, the day went by faster than he would have hoped. The customers at the supermarket had not been unbearable for once, or at least the majority had behaved well. Despite this, Uriel was more than eager to get home and take a shower. Appearances could be deceptive, but staying locked in a store all day quickly got hot, especially when customers demanded a certain amount of self-control.

Closing the locked door behind him, Uriel hurried to take off all his dirty clothes. He vaguely emptied his bag, simply removing the dishes used during his lunch since the rest was constantly left in it. He didn't see the point in taking off his work things if he was going to put them back on the next day, so he might as well leave them where they were.

Once his usual ritual was done, the young man checked the time. He had less than half an hour left if he wanted to avoid being late. With that in mind, he rushed to the shower, not taking the time to put on music or even check his messages. Fortunately, he didn't finish this late every day, but when he did, he had to run to be on time. The only positive point, that had persuaded him to keep these classes, was that the theater was less than a minute's walk from his house. As a child, Uriel used to go there with his father to see some performances and plays, unfortunately over time this custom had been lost. But thanks to that, he knew the place, of course before signing up for these classes he could not have known what the backstage looked like, but these years of loyalty to the program had allowed him to know the rooms and artists like the back of his hand. Obviously, "knowing" was a big word for these actors, but Uriel had learned the names of the regular actors as well as their repetitive plays. This detail was not one during the classes because thanks to that he could cite the previous plays performed as well as some parts. For example, his father liked the performances of Cyrano de Bergerac, therefore he always took his son with him to see them, and as a result, Uriel knew by heart the different versions of the main character's tirade for Roxane. His favorite was by far the modern one performed by James McAvoy, even though he had seen it several years ago, it remained etched in his memory. The emotion that the actor had managed to convey was breathtaking. Uriel still remembered the silence in the room, the tears on his cheeks, and the final applause. He was seventeen at the time, and four years later he was still able to recite this text without a mistake.

A towel clumsily placed on his hair, Uriel turned off the bathroom to go to the bedroom and get some clean clothes. He didn't worry about it and simply grabbed a t-shirt with a Marvel logo that was lying in his closet as well as a pair of jogging pants large enough to make fluid movements. He quickly put on socks and underwear before going back to get his backpack. As always, the young man checked with a glance that he hadn't forgotten to turn on a tap or something like that, then he picked up his large cardigan and closed it before leaving his apartment.

At ten, Uriel was finally outside, walking quickly despite his slight lead. He didn't like being late, but he often managed to be, and the other members of the group knew it very well.

But fortunately for him, he even arrived three minutes early. As always, Matthias was already there, and he must have been there for more than a quarter of an hour. Almost everyone was there, except Joël who had called in his absence, and Arthur who had missed his bus.

"Good evening to you all!" Mary greeted cheerfully as she entered the room, “I hope your day wasn't too exhausting because tonight we're going over the entire third act"

Several students sighed in unison, the woman went down the steps with an unusual joy of life until she reached the front of the stage. Uriel exchanged a questioning look with Matthias, to which the man shrugged. Mary wasn't of a very cheerful temperament, she wasn't always depressed but let's say that seeing her in this state was new, and it piqued Uriel's curiosity.

"We're not going to wait for Arthur, he'll take it along the way," she explained as she took off her coat and shoes.

To have a better grip on the waxed wooden floor of the stage, everyone had to take off their shoes and stay in socks. Then, it brought a lighter atmosphere.

"So! Chloe position yourself while Khais is supposed to finish his line,” the two obeyed without problem while Mary adjusted Chloe's position.

The others remained seated against the right wall, observing the scene while patiently waiting their turn.

"Very well,” Mary clapped her hands and silence fell as usual, “the curtain opens on Yaël kneeling near a river, we can guess that he is drinking while music is supposed to install a feeling of peace. Chloe it's whenever you want"

The young woman had put her long blond hair in an imperfect bun which during the real performance will be camouflaged with white feathers and flowers. The choice to have a woman play an angel and a man play a crow was voluntary on Mary's part, she always said that an actor had to be able to embody the opposite gender. Matthias had not been of this opinion at first, but thanks to some explanations from Uriel, he had finally agreed on the subject.

"Oh father, what must I do to stop this punishment that you inflict on me," began Chloe in a low voice, "must I do evil? Should I disobey my innermost convictions to spare myself this harsh torture?"

This scene had been complicated for Chloe to learn and especially to interpret, she could not manage to keep this half-tone soft enough to be the expected one and powerful enough to resonate throughout the room. Mary had helped him a lot with that, giving her breathing exercises to channel her voice and intentions, but also videos to watch so that her ear would get used to that particular tone. In the end, she managed to recite her text as requested, and as always with her, the scene was moving. Uriel sincerely admired Chloe because, despite her young age, she managed to understand the request made of her. Then, she was gifted, everyone could see it here. Matthias had even said that if one day someone came looking for future actors, he would most certainly hesitate between her and Uriel, but of course, the young man in question had kindly laughed, saying that there was no possible competition between him and the teenager.

"What do you do with this poor bird? This poor cursed bird is cursed by its color and the meaning attributed to it. Aren't you touched by its story? Do you not wish to silence her suffering and grant her the release she asks for? I know your kindness, my father, grant me this wish, I beg you."

Uriel stood up without a sound, preparing his entrance while reciting his words in his mind. His vest now open, he let it slide down his arms before putting it in a ball in a corner. For him, the most complicated thing was always the first sentences, he was constantly afraid of missing them or forgetting them. If he made a mistake in the middle, it was not serious, his mistake could go unnoticed, while for the first word, it was different. My friend, I have been looking for you since the sun first rose, the young man repeated to himself over and over, my friend, I have been looking for you since the sun first rose.

Chloe let a feather fall from her hair, it was his sign.

"My friend, I have been looking for you since the sun first rose!" Uriel declared sadly as he arrived in the middle of the stage.

“Oh, Danielle! Oh, my poor bird!” exclaimed Chloe, “how lovely your feathers are!”

The young man’s head turned to one side to express his embarrassment, he played a startle when Chloe grabbed his arm in her hands. For this role, Uriel would have to wear an all-black outfit on which several feathers of the same color would be stuck, and like Chloe, feathers in his hair. He had suggested arranging the latter so that they went down to the nape of his neck, to create the illusion of longer hair and a more feminine appearance.

“Please do not compare these atrocities with the beauty that radiates from your dress,” began Uriel, turning to walk with his back to the angel, “your feathers illuminate the heavens and reflect divine light on birds like me. They are created to make the most graceful peacocks boil with jealousy, they represent Paradise and its disciples,” recited the crow sadly, pointing to the sky. “Do not compare my curse with your blessing, you risk irritating the heavens. My place is already allowed on a land as beautiful as ours, do not compare my monstrosities with something that should only be attributed to light.” He paused briefly. “Oh my friend, do not compare dusk with dawn!"

A silence fell in the room as a tear ran down Uriel's cheek. His stage partner, her lips parted, joined her hands in applause, and soon the others followed her. Gradually emerging from his dramatic world, the young man looked at his teammates with incomprehension. He passed his hand against his cheek to wipe away the moisture and began to smile despite himself as he gradually understood the reason for this applause. Matthias stood up first and made a bow that made Uriel laugh softly.

"Do you want to understand all my compliments now? You are a talented young man, whether you like it or not," Matthias began, accompanied by several nods behind him.

Mary turned towards the back of the room, seeming to smile at something in the darkness, before stepping forward. "Matthias is right, this is the best version you have done so far," she smiled at him.

The young man wanted to stammer out thanks, feeling a real gratitude deep inside him, but applause stopped him short. He didn't need to look at the students to understand that it wasn't coming from them, it was coming from right in front, high up on the steps. Uriel timidly stepped forward onto the stage to try to see more clearly, but very quickly the stranger stepped into the light of his own accord.

A weight fell into the young performer's stomach, and he wasn't the only one surprised. Still against their wall, the apprentice actors each took turns to widen their eyes in increasingly ridiculous grimaces.

“I told you about my friend yesterday,” Mary explained cheerfully, “he just happened to be here earlier than expected, so let me introduce you to James.”

As if he were just a man, he smiled at the students who were still in shock, and more particularly at a young crow. With agility, he climbed onto the stage, stopping in front of this pretty bird.

“Nice to meet you, James,” the actor introduced himself politely, “Mary told me about a potential talent and I’m delighted to see you in person Uriel.”

Maybe he murmured a “good evening” but he wasn’t sure of anything at that moment.

All that was going around in his distraught mind was that tirade, that tirade that he had been reciting innocently in the street just this morning.

I love you, I need you, I want you. And I wake up with your voice wide inside my head. I look at you and I can't focus.

I'm ashamed, I'm angry, I'm in love, I'm mad, I'm happy, I'm dead, I'm alive, I'm stupid I'm tongue-tied.

I'm writing you letters, and I'm tearing it up, and then I'm writing you letters again. I'm idealizing you, I'm humiliating you, I'm undressing you. I'm looking into your eyes, I'm kissing your eyes. I'm pushing you against the wall, but you’re pressing back, you’re pressing back. Your body wants mine, you're kissing my mouth, you bite my lip. You draw blood, you're on fire, you’re on fire.

The whole world shimmers, and I burn, with love.

The whole world shimmers, and tonight and this guy, and your voice shimmers.

I've no wait, I've no mind, I've no break, I've no self-control, I've no shame. I've no authority over myself, I can wait for hours for just one glimpse of you, and then not speak to you at all. I cannot speak, I cannot speak to you, I can't speak, I can't stop speaking, I can't stop looking.

I make you an object, I desire you. I write to you, I write for you. I tear up everything I ever wrote for you or about you, I burn myself alive for you. I worship you, I strip you, I unclothe you. I do up the tiniest button at your sleeve.

I embraced your waist, I embraced your neck, I kissed the back of your neck. I embraced your wrist, and I'm speechless.

I’m speechless.

All I can say is I want, I want, I want. There is no poetry, there is no structure that can make any sense of this. Except I want, I want, I want.

pictures : Pinterest

Le théâtre n'était pas l’option qu’il avait envisagée dès le début. Il avait plutôt pensé à l'écriture, la peinture peut-être, mais pas le théâtre. Il voulait rester derrière les rideaux, pas avoir à se mettre en scène devant des paires d’yeux curieux. Vendre des livres et des tableaux lui semblait plus accessible, du moins pour lui c'était plus accessible, il travaillerait dur pour ça. Devenir écrivain ou peintre était plus courant qu’acteur, non ? Pour devenir acteur il fallait être reconnu par énormément de monde, il fallait être constamment jugé et épié. Il fallait un pur talent et beaucoup de chance pour devenir acteur. Ce qu’Uriel ne pensait pas du tout avoir. L’écriture pouvait s'apprendre plus facilement, il n'avait pas besoin de se montrer aux yeux du monde entier pour gagner un peu d’argent. La peinture pouvait être abstraite et anonyme, pas besoin d’avoir son visage sur la toile.

Pourtant il se retrouvait inscrit à des cours de théâtre depuis maintenant deux semaines. Son père lui avait forcé la main, il avait insisté en disant que pour lui cet art avait aidé à gérer sa timidité et que peut-être ça serait aussi le cas pour lui. Alors Uriel avait accepté, parce qu’au fond il avait toujours quelque chose dans sa poitrine qui demandait à sortir et à s’exprimer, et le théâtre pouvait peut-être l’aider à le faire. Du moins, il privilégiait cette excuse à une autre, totalement absurde.

« On reprend tout le monde ! »

La voix criarde de Mary fit sursauter la dizaine d’élèves. Tous rangèrent leurs portables ou casques afin de retourner sur scène et de reprendre les répétitions.

Uriel suivit le groupe, admirant la diversité présente. En s’inscrivant il avait vu qu’à partir de seize ans les personnes devaient s'inscrire dans le groupe adulte, et bien entendu du haut de ses vingt-et-un ans il l’avait fait. Mais dans le groupe il avait une jeune fille, de seize ans justement, Uriel l’admirait profondément, elle était vraiment douée et tout le monde le lui disait. Les rôles principaux étaient souvent pour elle d'ailleurs, mais elle ne devenait pas hautaine pour autant, au contraire elle était toujours surprise de les recevoir et c'était touchant à voir.

« Bien, commença plus calmement Mary, avant que l’on continue je voulais vous dire qu’un ami risque de venir vous voir d’ici quelques jours. Aussitôt les élèves devinrent curieux, il passe par ici et en parlant avec, il a proposé de venir vous regarder répéter »

« C’est qui ? Demanda Cloé, un acteur ? »

Uriel s’installa en tailleur par terre à côté de Matthias, un homme dans la cinquantaine avec qui il s’entendait bien. Ce dernier lui lança un regard et se reprocha de lui pour murmurer à son oreille.

« J’en ai vu des soi-disant acteurs passer par ici et crois-moi ils ne nous jettent même pas un regard, sourit-il, ils viennent pour se faire de la pub, dirent qu'ils sont gentils et tout ces trucs mais au fond ils s’en foutent de nous mon pauvre garçon »

Matthias n'était pas très apprécié dans le groupe à cause de sa manie à toujours voir le négatif dans une situation, comme à présent, mais Uriel appréciait ça. Pour lui c'était une qualité de voir les options que d’autres préféraient ignorer, et puis ça le faisait toujours rire.

« Peut-être qu'il est différent ? Répondit à son tour Uriel dans un murmure »

En guise de réponse, l’homme haussa les épaules, l’air peu certain.

« Oui c’est un acteur, mais je ne préfère pas vous dire tout de suite de qui il s'agit, continua Mary, vous verrez bien ! »

« Mais pourquoi il vient nous voir nous ? On est pas connus, on est même pas des professionnels »

Presque l’entièreté du groupe fut d’accord avec Joël, et Mary comprit leurs réactions.

« On se connait depuis le lycée lui et moi. Il sait que j’organise des cours au théâtre, il m'a simplement demandé si ça me dérangeait qu'il assiste à une session et j’ai répondu que non. Les élèves ne semblaient toujours pas convaincus, écoutez vous verrez de vous même alors arrêtez de me regarder avec des yeux de merlan fris. Je suis sûre qu’il pourra même vous donner des conseils »

Chacun eut un petit commentaire à faire, Mary les laissa discuter pendant plusieurs minutes avant de clapper des mains pour attirer leurs attentions et reprendre les vraies répétitions.

Depuis maintenant un peu moins d’un mois, le groupe travaillait sur une pièce en partie créée par Mary elle-même. “L’Ange et l’Oiseau”, un drame aux apparences mythologiques racontant l’histoire de deux personnages : un ange nommé Yaël qui cherchait désespérément à fuir les cieux, et une corneille nommée Danielle qui elle espérait avoir une place au Paradis malgré les croyances reliées à son apparence. Cloé avait le rôle de l’ange, Uriel celui de la corneille. C’était son premier rôle principal depuis son arrivée dans le groupe et il était assez anxieux à ce sujet. Il avait bien pensé à céder sa place à quelqu’un d’autre mais Matthias l’en avait dissuadé, il disait que ce rôle était parfait pour lui et qui fallait juste un peu de temps pour apprendre toutes les répliques. “Toi qui a le prénom d’un ange te retrouve à jouer l’oiseau, c’est pas un comble ça ?” lui répétait-il souvent. Et même s’il ne voulait pas l’avouer, entendre les compliments de Matthias lui faisait vraiment du bien. Le cinquantenaire lui avait d’ailleurs proposé de l’aider pour réciter son texte, mais Uriel avait gentiment refusé. L’idée d’être au premier plan le faisait déjà bien assez paniquer, il préférait réviser seul afin de faire les fautes seul et ne pas avoir les yeux de quelqu’un sur lui. Pour cette même raison, il restait une heure de plus à la fin de chaque cours pour être au calme et surtout avoir la possibilité de répéter dans le lieu final. Mary avait assez confiance en lui pour le laisser seul ici et revenir une heure plus tard afin de refermer les portes de la salle de spectacle.

Ne manquant pas son rendez-vous solitaire, Uriel observa les autres élèves quitter la scène et sortir petit à petit de la grande salle. Matthias lui souhaita bonne chance et fut le dernier à partir. Le jeune homme souffla doucement en entendant ce silence. Il appréciait les autres membres du groupe mais sa tranquillité était d’autant plus appréciée. Uriel repris son texte, ces nombreuses pages qu’il devait apprendre par cœur, et il se mit au travail.

L’heure passa plus vite qu’il l’aurait pensé, il s’en rendit compte lorsqu’il reprit son portable pour vérifier la date du prochain cours. Avec surprise il vit affiché dix-huit heures trente, ce qui voulait dire que Mary avait trente minutes de retard. Uriel ne s'inquiéta pas plus que ça, un retard pouvait très bien arriver à n’importe qui. Il rangea tranquillement ses affaires, murmurant son texte en même temps, puis il alla vers la sortie. L’idée de partir lui traversa bien l’esprit mais ça voulait dire laisser la salle ouverte et sans surveillance, ce qui n’était vraiment pas recommandé ici. Uriel vivait seul, personne n’allait s’inquiéter s’il rentrait encore un peu plus tard, il décida donc d’attendre le retour de Mary pour qu’elle puisse fermer à clé en toute sécurité. Le jeune homme s’installa assis contre une des portes et reprit son sac à dos. Avec le temps, il avait pris l’habitude de toujours emporter un livre avec lui, et aujourd’hui cette technique allait payer. Il entama donc sa lecture, un recueil de poèmes qu’on lui avait offert il y a deux ans mais qu’il n’avait jamais pris le temps de lire.

Il fallut quelques pages pour qu’Uriel rentre pleinement dans le livre mais assez vite il oublia son environnement et enchaîna paisiblement les poèmes. Il fut tellement absorbé qu'il ne remarqua pas Mary accompagnée d’un homme se diriger vers lui. La trentenaire salua son ami qui s’excusa de l'avoir autant retenu, puis elle se dirigea vers Uriel. Ce dernier sursauta en voyant des jambes arriver dans son champ de vision, mais il fut soulagé en voyant le visage familier de Mary.

« Excuse moi pour le retard, l’ami dont je vous ai parlé tout à l’heure est arrivé plus tôt que prévu et il est passé au théâtre, expliqua-t-elle en observant le garçon ranger son livre, merci d'avoir attendu »

« C’est normal, sourit Uriel, on se voit demain de toute façon ? Mary hocha la tête tout en fermant à clé les deux imposantes portes, alors à demain et passe une bonne soirée »

La femme observa son élève quitter tranquillement le bâtiment, un sourire aux lèvres.

Le lendemain, la journée passa plus vite qu’il ne l’aurait espéré. Les clients au supermarché n’avaient pour une fois pas été insupportables, ou du moins la majorité s’était bien tenue. Malgré ça, Uriel était plus que pressé de rentrer chez lui et de prendre sa douche. Les apparences pouvaient être trompeuses mais rester toute la journée enfermé dans un magasin donnait assez vite chaud, d’autant plus lorsque des clients demandaient une certaine maîtrise de soi.

Fermant la porte fermée à clé derrière lui, Uriel se dépêcha de retirer tous ses vêtements sales. Il vida vaguement son sac, retirant simplement la vaisselle utilisée lors de son repas de midi puisque le reste restait constamment dedans. Il ne voyait pas l’utilité de retirer ses affaires de travail si c’était pour les remettre le lendemain, autant les laisser à leurs places.

Une fois tout son rituel habituel effectué, le jeune homme vérifia l’heure. Il lui restait moins d’une demie-heure s’il voulait éviter d’être en retard. Sur ce constat, il fila sous la douche, ne prenant pas le temps de mettre de la musique ou même de vérifier ses messages. Heureusement il ne finissait pas tous les jours aussi tard, mais lorsque ça arrivait il devait courir pour être à l’heure. Le seul point positif, qui l’avait d’ailleurs persuadé de garder ces cours, était que le théâtre se situait à moins de cinq minutes à pied de chez lui. Petit, Uriel avait l’habitude de s’y rendre avec son père pour voir quelques représentations et pièces, malheureusement avec le temps cette coutume s’était perdue. Mais grâce à ça, il connaissait les lieux, bien sûr avant de s’être inscrit à ces cours il ne pouvait pas savoir à quoi ressemblait le derrière de la scène, mais ces années de fidélité au programme lui avaient permis de connaître les salles et artistes sur le bout des doigts. Évidemment, “connaître” était un bien grand mot pour ces acteurs, mais Uriel avait appris les noms des comédiens réguliers ainsi que leurs pièces répétitives. Ce détail n’en était pas un durant les cours car grâce à cela il pouvait citer les précédentes pièces jouées ainsi que certaines parties. Par exemple, son père aimait beaucoup les représentations de Cyrano de Bergerac, par conséquent il entraînait toujours son fils avec lui pour les voir, et résultats Uriel connaissait par cœur les différentes versions de la tirade pour Roxane du personnage principal. Sa préféré restait de loin celle moderne interprétée par James McAvoy, même s’il l’avait vu il y a plusieurs années de ça, elle restait gravée dans sa mémoire. L’émotion qu’avait réussi à transmettre le comédien était époustouflante. Uriel se souvenait encore du silence ambiant dans la salle, des larmes sur ses joues, et des applaudissements finaux. Il avait dix-sept à l’époque, et quatre ans après il était encore capable de réciter ce texte sans une faute.

Une serviette posée maladroitement sur ses cheveux, Uriel éteignit la salle de bain pour aller dans la chambre et y prendre des vêtements propres. Il ne se prit pas la tête et attrapa simplement un t-shirt abordant un logo Marvel qui traînait dans son armoire ainsi qu’un jogging assez large pour faire des mouvements fluides. Il enfila rapidement des chaussettes ainsi qu’un sous-vêtement avant de retourner chercher son sac à dos. Comme à chaque fois, le jeune homme vérifia d’un coup de regard qu’il n’oubliait pas un robinet ouvert ou ce genre de choses, puis il ramassa son large gilet et le ferma avant de quitter son appartement.

À moins dix, Uriel fut enfin dehors, le pas rapide malgré sa légère avance. Il n’aimait pas être en retard mais il arrivait pourtant souvent à l’être, et les autres membres du groupe le savaient très bien.

Mais heureusement pour lui, il arriva même avec trois minutes d’avance. Comme toujours Matthias était déjà présent, et il devait l’être depuis plus d’un quart d’heure. À peu près tout le monde était là, sauf Joël qui avait prévenu de son absence et Arthur qui avait manqué son bus.

« Bonsoir à vous tous ! Salua gaiement Mary en rentrant dans la salle, j’espère que votre journée n’a pas été trop éprouvante parce que ce soir on reprend tout le troisième acte »

Plusieurs élèves soupirant en cœur, la femme descendit avec une joie de vivre peu habituelle les marches jusqu’à arriver au devant de la scène. Uriel échangea un regard interrogatif avec Matthias, ce à quoi l’homme haussa les épaules. Mary n’était pas d’un tempérament très gai, elle n’était pas tout le temps déprimée mais disons que la voir dans cet état était nouveau, et ça attisait la curiosité d’Uriel.

« On ne va pas attendre Arthur il prendra en cours de route, expliqua-t-elle en retirant son manteau ainsi que ses chaussures »

Afin d’avoir une meilleure adhésion sur le sol en bois ciré de la scène, tout le monde devait retirer ses chaussures et rester en chaussettes. Puis, ça apportait une ambiance plus légère.

« Donc ! Cloé positionne-toi pendant que Khais est sensé finir sa réplique, les deux obéirent sans problème tandis que Mary ajustait l’emplacement de Cloé »

Les autres restèrent assis contre le mur de droite, observant la scène en attendant patiemment leur tour.

« Très bien, Mary claqua des mains et le silence tomba comme d’habitude, le rideau s'ouvre sur Yaël à genoux près d’une rivière, on devine qu’il boit pendant qu’une musique est censée installer un sentiment de paix. Cloé c’est quand tu veux »

Le jeune femme avait mis ses longs cheveux blonds dans un chignon imparfait qui lors de la vraie répresentation sera camouflé avec des plumes blanches et fleurs. Le choix de faire jouer un femme pour un ange et un homme pour une corneille était volontaire de la part de Mary, elle disait toujours qu’un comédien devait être capable d’incarner le genre opposé. Matthias n’avait pas été de cet avis au début, mais grâce à quelques explications venant d’Uriel, il avait fini par tomber d’accord sur le sujet.

« Oh père, que dois-je faire pour cesser ce châtiment que tu m’infliges, commença à voix basse Cloé, dois-je faire le mal ? Dois-je désobéir à mes convictions intimes pour m’épargner ce dur supplice ? »

Cette scène avait été compliquée pour Cloé à apprendre et surtout à interpréter, elle ne parvenait pas à garder ce mi-ton assez doux pour être celui attendu et assez puissant pour résonner à travers toute la salle. Mary l’avait beaucoup aidé là-dessus, lui donnant des exercices de respirations pour canaliser sa voix et ses intentions, mais aussi des vidéos à regarder pour que son oreille s’habitue à ce ton particulier. Au bout du compte, elle parvenait à réciter son texte comme demandé, et comme toujours avec elle, la scène était émouvante. Uriel admirait sincèrement Cloé car malgré son jeune âge, elle réussissait à comprendre la demande qui lui était faite. Puis, elle était douée, tout le monde le voyait ici. Matthias avait même dit que si un jour quelqu’un venait chercher de futur comédiens, il hésiterait très certainement entre elle et Uriel, mais bien sûr le jeune homme en question avait gentiment rit, disant qu’il n’y avait aucune compétition possible entre lui et l’adolescente.

« Que fais-tu de ce pauvre oiseau ? Ce pauvre maudit, maudit par sa couleur et la signification que l’on lui attribue. N’es-tu pas touché par son histoire ? Ne souhaites-tu pas faire taire ses souffrances et lui accorder la libération qu’elle demande ? Je connais ta bonté mon père, accordes-moi ce souhait je t’en prie »

Uriel se releva sans un bruit, préparant son entrée tout en récitant dans son esprit ses mots. Son gilet à présent ouvert, il le laissa glisser le long de ses bras avant de le poser en boule dans un coin. Pour lui le plus compliqué était toujours les premières phrases, il avait constamment peur de les rater ou de les oublier. S’il se trompait au milieu ce n’était pas grave, son erreur pouvait passer inaperçue, alors que pour le premier mot c’était totalement différent.

Mon ami, je te cherche depuis que le soleil a pointé ses premières lumières, se répèta en boucle le jeune homme, mon ami, je te cherche depuis que le soleil a pointé ses premières lumières.

Cloé laissa tomber une plume de ses cheveux, c’était son signe.

« Mon ami, je te cherche depuis que le soleil a pointé ses premières lumières ! Déclara mélancoliquement Uriel en arrivant sur le milieu de la scène »

« Oh Danielle ! Oh mon pauvre oiseau ! S'exclama Cloé, comme tes plumes sont ravissantes ! »

La tête du jeune homme tournant d’un côté pour exprimer sa gêne, il joua un sursaut lorsque Cloé attrapa entre ses mains son bras. Pour ce rôle, Uriel allait devoir porter une tenue entièrement noire sur laquelle serait collée plusieurs plumes de la même couleur, et comme Cloé, des plumes dans les cheveux. Il avait proposé de disposer ces dernières de manière à ce qu’elles descendent dans sa nuque, afin de faire une illusion de cheveux plus longs et une apparence plus féminine.

« Je t’en prie ne compare pas ces atrocités avec la beauté qui rayonne de ta robe, commença Uriel, se retournant pour marcher dos à l’ange, tes plumes illuminent les cieux et renvoient la lumière divine sur les oiseaux comme moi. Elles sont créées pour faire bouillir de jalousie les plus gracieux paons, elles représentent la Paradis et ses disciples, récita tristement la corneille en pointant le ciel. Ne compare pas ma malédiction avec ta bénédiction, tu risquerais d’irriter les cieux. Ma place est déjà permise sur une terre aussi belle que la nôtre, ne compare pas mes monstruosités avec une chose qui ne doit être attribuée qu’à la lumière. Il émit une courte pause. Oh mon ami, ne compare pas le crépuscule avec l’aube ! »

Un silence tomba dans la salle alors qu’une larme coula le long de la joue d’Uriel. Sa partenaire de scène, les lèvres entrouvertes, joignit ses mains dans un applaudissement, et bien vite les autres la suivirent. Sortant peu à peu de son monde dramatique, le jeune homme regarda ses camarades avec incompréhension. Il passa sa main contre sa joue pour y essuyer l’humidité, et se mit à sourire malgré lui en comprenant petit à petit la raison de ces applaudissements. Matthias se leva en premier et effectua un signe de révérence qui fit doucement rire Uriel.

« Est-ce que tu veux bien comprendre tous mes compliments maintenant ? Tu es talentueux jeune homme, que tu le veuilles ou non, commença Matthias, accompagné par plusieurs hochements de têtes derrière lui »

Mary se retourna vers le fond de la salle, semblant sourire à quelque chose dans la pénombre, avant de s’avancer.

« Matthias a raison, c’est clairement la meilleure version que tu as fais jusqu’à présent, elle lui sourit »

Le jeune homme voulut bégayer des remerciements, sentant une véritable gratitude au fond de lui, mais un applaudissement le stoppa net. Il n’eut pas besoin de regarder les élèves pour comprendre que cela ne venait pas d’eux, ça venait de droit devant, haut sur les marches. Uriel s’avança timidement sur la scène pour tenter d’y voir plus clair, mais bien vite l’inconnu se mit de lui-même dans la lumière.

Un poids tomba dans l’estomac du jeune interprète, et il ne fut pas le seul surpris. Toujours contre leur mur, les apprentis comédiens se mirent chacun leur tour à écarquiller les yeux dans des grimaces de plus en plus ridicules.

« Je vous ai parlé de mon ami hier, expliqua gaiement Mary, il se trouve qu’il est arrivé plus tôt que prévu, alors je vous présente James »

Comme s’il s’agissait d’un simple homme, il sourit aux élèves qui étaient toujours sous le choc, et plus particulièrement à une jeune corneille. Avec agilité, il monta sur la scène, se stoppant devant ce joli oiseau.

« Enchanté, James, se présenta poliment l’acteur, Mary m’avait parlé d’un potentiel talent et je suis ravi de te voir en personne Uriel »

Peut-être qu’il murmura un “bonsoir”, mais lui-même n’était sûr de rien à cet instant.

Tout ce qui tournait dans son esprit bouleversé était cette tirade, cette tirade que ce matin encore il récitait innocemment dans la rue.

Je t’aime, j’ai besoin de toi, je te veux. Et je me réveille avec ta voix résonnant dans ma tête. Je te regarde et je ne peux pas me concentrer.

Je suis honteux, je suis en colère, je suis amoureux, je suis fou, je suis heureux, je suis mort, je suis vivant, je suis stupide, je suis sans mot.

Je t’écris des lettres, et je les détruis, puis je t’en écris de nouvelles. Je t’idéalise, je t'humilie, je te déshabille. Je regarde à travers tes yeux, j’embrasse tes yeux. Je te pousse contre le mur, mais tu repousses, tu repousses. Ton corps veut le mien, tu embrasses ma bouche, tu mords ma lèvre. Tu fais couler le sang. Tu es en feu, tu es en feu.

Le monde entier s’illumine, et je brûle, et je brûle d’amour.

Le monde entier s’illumine, et ce soir, et cet homme. Et ta voix s’illumine.

Je n’ai pas de patience, je n’ai pas d’esprit, je n’ai pas de repos, je n’ai pas de maîtrise, je n’ai pas de honte. Je n’ai aucune autorité sur moi, je pourrais attendre des heures pour un regard avec toi, et finalement ne pas t’adresser la parole du tout. Je ne peux pas parler, je ne peux pas arrêter de parler, je ne peux pas arrêter de regarder.

Je fais de toi un objet, je te désire. Je t’écris, j’écris pour toi. Je déchire tout ce que j’ai déjà écrit pour toi ou sur toi, je brûle mon corps vif pour toi. Je t’idolâtre, je te dévêts, je te déshabille. Je retire le plus petit bouton de ta manche.

J’embrasse ta taille, j’embrasse ton cou, j’embrasse ta nuque. J’embrasse ton poignet, et je suis muet.

Je suis muet.

Tout ce que je peux dire est que je veux, je veux, je veux. Il n’y pas de poésie, il n’existe aucune structure permettant de donner un sens à tout cela. À part je veux, je veux, je veux.

James masterlist

gif : @/divineandmajesticinone