#hohn

Tớ đang yêu xa lần thứ 3, sau 2 lần thất bại. Lần đầu, yêu khoảng 2 tuần thì người yêu tớ đi Pháp. Chắc chưa đủ đậm sâu nên hai đứa cũng xa nhau không khúc mắc lắm. Dù anh ý và tớ đồng cảm đến mức chưa bao giờ tớ gặp thêm một người như vậy. Ngày chia tay, anh ý bảo tớ “Em có 30 phút để còn thấy mọi thứ về anh trong tương lai”. Và biến mất hoàn toàn đến bây giờ.

Lần 2 thì tớ yêu được 2 năm thì anh ý đi Working Holiday ở Úc, với mục tiêu là đi làm kiếm tiền về cưới nhau. Ban đầu niềm tin và tình yêu cũng mãnh liệt lắm. Nhưng ở xa, nhiều chuyện xảy ra, mất niềm tin, dần bớt tình cảm. Có lần tớ chia tay, anh ý bay về trong ngày luôn. Xong bọn tớ quay lại, rồi anh lại sang Úc, lại chia tay. Một vòng luẩn quẩn. Đến nửa năm sau mới hết dùng dằng với nhau, mệt lắm. Sau cuộc tình ấy thì tớ kết luận là bản thân mình không thuộc tuýp người có thể yêu xa.

Thế mà giờ lại yêu xa tiếp. Ngày biết tin sẽ phải tạm xa nhau, tớ khóc như mưa, cũng nghĩ đến việc chia tay luôn, không làm mất thêm thời gian nữa. Dù cũng chưa rõ là sẽ phải xa trong bao lâu ý. Nhưng thấy như thế thì hèn lắm. Thế là vẫn liều. Biết đâu lần này sẽ ổn hơn nhỉ. Có câu như này “Chẳng lẽ vì sợ hoa tàn mà không cho nở”, đúng với lúc này phết. Đến giờ là tháng thứ 3 xa nhau rồi, mọi thứ vẫn rất tuyệt. Điều hay nhất của yêu xa là có thời gian để làm nhiều thứ khác phát triển bản thân, để ngày gặp lại nhau, cả hai đều tốt hơn. Cứ cố gắng thôi! . This is my third distant relationship after having failed twice. My first one lasted for two weeks until he moved to France. As it was not deep enough, we weren't really wounded by it although he sympathized with me so much that I could not find an equal one until now. On the day we parted, he said, "You have thirty minutes to see everything of me." He has disappeared till this day.

On my second time, we kept our love for two years when he went working holiday in Australia, allegedly to earn some sweet money before marrying me. At first, we kept our trust vigorous. Living far away from each other, with many things getting in the way, we gradually lost faith and affection. The first time I broke up with him, he flew straight back to Vietnam on that day. Then we made up, and he returned to Australia. Then we broke up again. A vicious circle. It was not until half a year later that we officially put an end to our relationship. After that, I concluded that distant relationships do not cut out for me.

2020 là một năm đáng nhớ với anh khi đã khôi phục lại được quy trình chế tác vải thổ cẩm Ê-đê nguyên bản sau 40 năm thất truyền. Ede Yarn là dự án anh ấp ủ từ 2 năm trước, một cách tình cờ thôi, khi ghé qua những vùng cao và biết rằng thứ người ta đang bày bán chỉ là một thứ vải “giống với thổ cẩm”.

Khi đó trong anh có rất nhiều câu hỏi và anh quyết định đi tìm câu trả lời. Nhóm bọn anh ban đầu chỉ có 3 người, giờ đã lên được tới 10. Tụi anh nghiên cứu tận gốc rễ, ngay từ công đoạn làm ra sợi, đi chuyên sâu vào từng phần, để lưu giữ và bảo tồn câu chuyện đằng sau những tấm vải thổ cẩm Ê-đê nguyên bản được dệt nên bởi cây cối, núi rừng.

Giữa niềm vui thành công tìm lại được quy trình đã mất, tụi anh lại gặp khó khăn khi truyền cảm hứng để người dân địa phương thực hiện và duy trì nét văn hóa đẹp đẽ này.

Họ là những người vẫn đang quẩn quanh với guồng quay “cơm áo gạo tiền”, dù tụi anh có cố gắng giải thích chi tiết đến đâu, họ vẫn không thể cùng chung tiếng nói, sẽ luôn trở lại với câu hỏi “Làm thế này để làm gì?” rồi bẻ lái sang bài toán kinh tế. Kinh phí cho dự án này đều đến từ việc kinh doanh cá nhân của anh – thứ cũng đang bị ảnh hưởng nặng nề bởi dịch bệnh. Bởi vậy mọi thứ càng trở nên khó khăn hơn nữa.

Bà bỏ chồng cháu ạ, sống một mình. Ai cũng bảo sao lại bỏ chồng cho khổ, nhưng họ đâu hiểu được, có chồng nhiều khi còn khổ hơn. Bà mà kể xong cháu lại không muốn lấy chồng mất. Nói chung là, cứ tìm người hợp mình là được. Ở cái thời của bà, chuyện bỏ chồng người ta bàn tán ghê lắm. Nhưng biết sao giờ, ai hiểu thì hiểu, ai không hiểu thì cũng chịu. Họ nói chứ họ có khổ thay mình đâu.

Con bà đi làm xa, lâu lâu lại về. Ban ngày bà vào chùa bán vài đồ lưu niệm, tối về xóm thể dục, nói chuyện với mấy bà bạn, cũng vui lắm. Loanh quanh cũng 10 năm, 20 năm trôi qua vù vù, nhanh lắm. Một đời chẳng mấy chốc. Giàu sang thì bà không biết, nhưng bà biết như nào là vui, như nào là khổ. Và giờ bà đang vui, cháu ạ cười . I've divorced my husband and live all on my own. Everybody asked why I divorced to live in such hard life, but they can't understand, having a husband sometimes can make your life even harder. How harder? I won't go into details, or else you wouldn't even want to marry anyone. In the end, if you can find someone who is true and suitable to you, then that's good. Back in my time, people would gossip about divorcing like it's a very big deal. But what can I do? If anyone can understand me, that's great; if not, it's fine. They gossiped about it but they didn't suffer what I had to went through.

Ông trồng cái cây này từ lúc nó còn bé xíu. Hồi ấy cả cái sân này chẳng có cái cây nào, ông trồng cây là để mọi người có chỗ đánh cầu lông, bọn trẻ con thì có chỗ chơi cho đỡ mưa nắng. Trồng cũng hai mấy năm rồi nên nhìn cây lớn khác gì con mình lớn đâu.

Ông cùng mọi người trong khu còn dọn sân nữa cơ! Haha! Ông vui nhất là được nhìn thấy trẻ con và mọi người ra sân có chỗ chơi sạch đẹp. Dọn xong chỉ cần ngồi dưới gốc cây này nhìn mọi người chơi là cũng đủ vui lắm rồi. *cười* . I planted this tree since it was this little and there were no other trees at this playground by then. Planting it was to create space for people to play badminton and for the kids to hang around. It must have already been 20-ish years so watching the tree burgeon was just like watching my kids grow up.

Em đang ở Canada ạ, ở đây có 1 chứng bệnh truyền miệng đc gọi là Canada Blue, tức là khi ở trong thời tiết lạnh giá tuyết rơi, không có ánh mặt trời, chỉ 1 một màu xám ảm đạm và mọi người ai cũng cúi mặt xuống lặng lẽ thì tự nhiên bản thân mình sẽ cảm thấy buồn bã và trống rỗng.

Em mới cắt tay đêm qua, vết thứ ba rồi ạ. Em cũng đã phải uống thuốc ngủ hơn 2 tháng nay, và đầu em thì đau muốn chết.

2020 hẳn là 1 năm kỳ quái với cả thế giới, với cả chị nhưng theo một cách rất khác. Là năm đầu tiên trọn vẹn ở Việt Nam sau khi trở về, có nhiều cả những vỡ nát và những chữa lành. Vì dịch nên cuối cùng chị được ở lại VN học cao học cho đến tháng 9/2021 mới phải sang bên kia. Chị không còn quá ham mê tây tàu gì vì ở cũng lâu rồi, nên chị lại mừng vì được ở đây lâu hơn, được sống và hiểu nhiều hơn 1 chút về Việt Nam. Là quê mình mà thật ra chị chả biết gì nhiều về nó, vì từ bé chỉ quanh quẩn trong một cái bong bóng bao bọc, lớn lên thì dành hầu hết thời gian trưởng thành ở nước khác. Lần này về nhà thấy khác nhiều so với ký ức khi chị đi, bao nhiêu thứ hay ho, còn hơn cả những nước chị từng sống. Hay vì là quê mình, mình hưởng được nó sâu hơn nên mình thiên vị nó nhỉ? Cũng là lần này trở về khiến chị nghĩ: có lẽ mình cũng sống được lâu dài ở đây.

Năm mới chị không dám mong mình bớt “ngu” đi, vì vốn biết mình sẽ mãi liều mạng ngu ngốc. Chị mong và chúc chính mình có thể nhẫn nại hơn một chút. Nhẫn nại với mình và với mọi thứ, để mình có thời gian lành lại và chờ đón những mối duyên lành tới. Từ sự sống đến cái chết, từ thương mến đến thù ghét, chỉ cách nhau 1 bước chân nhẫn nại mà thôi.

Chị thấy mình may mắn vì vẫn được đi khắp nơi, vào rừng lên núi, được nghe nhiều câu chuyện và được thấy nhiều cuộc đời khác mình, được ôm ấp trong năng lượng của mọi người và của thiên nhiên. Nhiều lúc đang nghe kể chuyện bên bếp lửa, tự dưng thấm rằng cái buồn cá nhân của mình thật bé, thật “tiểu tư sản”, thế là nó bỗng vơi được đi một ít.