I’m not sure how much I’m allowed to talk about this… but at the very least, it’s true that the name is being mentioned internally.

I work as a secretary on the executive floor at headquarters. My usual duties are preparing meeting materials and coordinating schedules with external parties. But a few weeks ago, fragments of conversation about a certain audio source started coming up.

At first, it was the legal team talking. They used very matter-of-fact language—things like “it resembles operational noise from the factory” and “there’s a possibility the waveforms match.”

No specific song title was mentioned at the time. But later, while organizing documents, I saw the name of a Japanese rock band listed. I think it was Kanashibari.

I’m not particularly knowledgeable about music, but there were comparison materials attached. They placed recordings from inside the factory next to noise components from part of a track, with notes explaining that the waveforms appeared similar.

Sounds like metal scraping, low vibrations repeating at regular intervals, bursts of high-frequency noise appearing intermittently… those elements were described as possibly being “acoustic patterns unique to specific equipment.”

But no one was definitively saying it was actually recorded at our facility, or how it could have been captured. Everything was framed as a “possibility.”

The talk of a lawsuit wasn’t formal, either. At least in the schedules and documents I handled, there were no concrete details—no filing dates, no court names, nothing like that.

What felt strange, though, was that the communications department remained completely silent. Normally, when rumors like this surface, at least an internal draft statement circulates. But there was nothing.

It seemed like the discussion was happening only between legal and senior management. I do know there were several meetings at a level that wasn’t even shared with the secretarial staff.

I also heard about the forum post. Apparently the original message was deleted quickly, but screenshots circulated, and some people inside the company saw them.

Still, it wasn’t clear whether any of that could be treated as evidence. There were parallel discussions about whether similarity in sound alone could justify any kind of claim.

Personally, it doesn’t feel very real to me. The idea that industrial sounds end up in music isn’t exactly unusual.

But I could sense a slight shift in the atmosphere among upper management. That quiet tension you get just before something serious happens.

The kind of situation where no one mentions it openly, but the people involved all know it’s there.

In the end, I still don’t know whether a lawsuit is actually moving forward, still in preparation, or just a rumor. From my position, there’s no way to tell.

The only thing I can say for certain is this: the matter isn’t being ignored.

At least, not on that floor.

海外企業本社勤務・女性秘書の証言

この話、どこまで話していいのか分からないんですけど……少なくとも、社内で「名前が出ている」こと自体は事実なんです。

私は本社の役員フロアで秘書をしていて、普段は会議資料の準備とか、外部とのスケジュール調整が仕事なんですけど。数週間前から、ある音源の話題が断片的に上がるようになったんですよ。

最初は法務チームの会話でした。 「工場の稼働音に似ている」「波形が一致している可能性」って、すごく事務的な言い方で。

具体的な曲名までは、その場では出なかったんですけど。後で資料を整理しているときに、日本のロックバンドの名前が記載されているのを見ました。カナシバリ、だったと思います。

私自身は音楽に詳しいわけじゃないんですけど、添付されていた比較資料があって。 工場内で記録された音と、楽曲の一部のノイズ成分が並べられていて、波形が似ている、って説明が書かれていました。

金属が擦れるような音とか、低い振動が一定周期で続く部分とか、高い周波数のノイズが断続的に入るところとか。そういうのが「設備固有の音響パターンではないか」って。

ただ、それが本当にうちの施設の音なのか、どうやって録られたのか、そこは誰も断定していなかったんです。 「可能性」という言葉ばかりで。

訴訟の話も、正式なものではないんですよ。 少なくとも、私が扱ったスケジュールや文書の中には、提出日とか裁判所名とか、そういう具体的な項目は一切ありませんでした。

でも、不思議だったのは、広報が完全に沈黙していることなんです。 通常なら、こういう噂が出た時点で内部用のコメント案くらいは回ってくるんですけど、それもなくて。

法務と経営陣だけでやり取りしている感じでした。 秘書にも共有されないレベルの会議が、何度か入っていたのは確かです。

掲示板の投稿の話も聞きました。 最初の書き込みはすぐ消えたらしいんですけど、スクリーンショットが回ってきて、社内でもそれを見た人がいるみたいでした。

ただ、それが証拠として扱えるのかどうか、そこもはっきりしないままで。 音の類似だけで何かを主張できるのか、っていう議論も並行していたようです。

私個人としては、正直、現実感がないんですよ。 工場の音が音楽に使われるなんて、普通に考えれば珍しい話じゃないですし。

でも、上層部の空気が少しだけ変わったのは感じました。 大きな問題が起きる前の、あの静かな緊張みたいな。

誰も表では触れないのに、関係者だけが知っている話題があるときの感じです。

結局のところ、訴訟が本当に動いているのか、準備段階なのか、それともただの噂なのか。 私の立場では分からないままなんです。

ただ一つ言えるのは、 この件、完全に無視されているわけではない、ということだけです。

少なくとも、あのフロアでは。

Honestly, I still haven’t fully processed what happened that night. It was the weekend, and the set had been moving along like usual—industrial, noise, that kind of thing. The floor had that same “familiar atmosphere” it always does. Must’ve been a little past 2 a.m.

When the DJ transitioned into the next track, there was no applause, no cheers—just a silent fade. Then, all of a sudden, fragments of guitar burst in, like metal being torn apart. It wasn’t ordinary distortion. It felt more like finely cut shards scattering through the space. On top of that, processed vocal reverberations overlapped, and a track I’d never heard before started to unfold.

At first, people around me just looked at each other like, “Huh?”

But the moment the beat came in, the air changed.

A heavy, dull kick dropped straight into the pit of my stomach. Distorted low frequencies kept repeating, with bursts of noise slipping in between. It felt like something forcibly reassembled for a club setting—like the original shape was still faintly there, but it had been hammered into something entirely different.

Some people were dancing, but I think most of us were half confused. Then, before I knew it, the energy on the floor spiked, and my body just started reacting on its own.

Midway through the track, I caught fragments of vocals a few times. I couldn’t make out the words, but it sounded like Japanese. Afterward, outside the club, I heard a few people saying, “Wasn’t that Kanashibari? That Japanese rock band?”

I knew the name, so when they said it, I thought… yeah, maybe. But it didn’t feel like something that would normally be played in a club like that. There was nothing official about it—no sense of it being a sanctioned release.

The DJ didn’t say a word. No track title, nothing. When it ended, he just blended straight into the next track like it had never happened. That made it feel even stranger.

Right after it finished, conversations broke out all over the floor— “What was that?” “Where can I find it?” Some people tried recording it on their phones, but I don’t know if they got anything usable. The sound was so low and heavy, it felt like the mics couldn’t really capture it.

Later on, I saw fragments of what sounded like recordings being uploaded online. But all of them were low resolution—you couldn’t grasp the whole thing. The pressure, the weight we felt in that room, none of it came through.

The club hasn’t said anything. No one knows where the DJ got the track, either. Was it just a one-off remix for that night? Part of some other project? No idea.

But one thing’s for sure. Everyone who was on that floor at that hour probably walked away with the same sense of unease.

I can’t really explain it. I was excited, but at the same time strangely unsettled.

It wasn’t just, “That was a good track.” It felt more like… we touched something.

北米某クラブ来場者の証言

あの夜のこと、正直まだ整理できてないんだよ。 週末でさ、いつも通りインダストリアルとかノイズ系のセットが続いてて、フロアもまあ“いつもの空気”だったんだ。深夜2時ちょい過ぎくらいかな。

DJが次の曲に繋いだとき、拍手も歓声もなくて、ただ無言でフェードしたんだよ。で、次の瞬間、金属が引き裂かれるみたいなギターの断片がいきなり飛び込んできた。あれ、普通の歪みじゃないんだ。細かく切断された破片が空間にばら撒かれる感じっていうかさ。そこに加工されたボーカルの残響が重なって、聴いたことないトラックが鳴り始めたんだよ。

最初は、周りも「ん？」って顔見合わせる程度だった。 でも、ビートが立ち上がった瞬間、空気が変わったんだ。

重くて鈍いキックが、腹の奥に落ちてくる感じでさ。 歪んだ低域がずっと反復してて、合間にノイズが断続的に差し込まれる。 なんていうか、クラブ仕様に無理やり組み替えた音、って感じなんだよ。元の形がうっすら残ってるのに、別物として叩き直されてるみたいな。

踊ってるやつもいたけど、みんな半分戸惑ってたと思う。 でも気づいたらフロアの熱が一気に上がってて、身体が勝手に反応してる感じだった。

曲の途中で、ボーカルの断片が何回か聞こえたんだ。 言葉までははっきり分からないんだけど、日本語っぽくてさ。 後で外に出てから、「あれカナシバリじゃないか？」って話してるやつが何人かいた。日本のロックバンドの。

俺も名前は知ってたから、言われてみれば確かに…って思った。 でも、あんな形でクラブに流れる音じゃない気がするんだよな。公式とか、そういう匂いは全然なかった。

DJも何も言わなかった。 曲名も出さないし、終わった後も次のトラックに普通に繋いで、完全にスルー。 だから余計に気持ち悪くてさ。

終わった直後、フロアのあちこちで「今の何？」「どこで手に入るんだ？」って会話が飛び交ってた。スマホで録ろうとしてたやつもいたけど、まともに録れてたかは分からない。音が低すぎて、マイクじゃ拾いきれてない感じだったし。

後日、断片っぽい録音がネットに上がり始めてるのも見た。 でもどれも解像度が低くて、全体像が全然分からないんだ。あの場で感じた圧とか重さが、まったく再現されてない。

クラブ側も何も言ってないし、DJがどこから持ってきた音なのかも不明。 単なる現場限定のリミックスなのか、別のプロジェクトの一部なのか、全然分からないんだよ。

たださ。 あの時間帯にフロアにいたやつら、たぶん全員、同じ違和感を持ち帰ってると思う。

なんか、説明できないんだけど。 興奮してたのに、同時に妙に落ち着かなくてさ。

「いい曲だった」っていうより、 “何かに触れた”って感じなんだよ、あれ。