#elbosque

No confíes en mi, escapa y no tengas piedad, llévate los recuerdos y no los evoques jamás, porque soy alguien que llora entre las ramas de las acacias y a las faldas del butia.

Ya no confío en los buñuelos de alga, me da ansiedad pensar en morder un mejillón o de sentir en mi lengua un piojo de mar.

Solo confiaría en mis manos recolectoras, buscando entre las piedras de la playa del Cerro de la Buena Vista, preparando la mezcla con sal, huevo y el ingrediente secreto : agua con gas y aunque exista la posibilidad de que se me vaya una almeja entre mis propias algas las comeré con gusto.

Cuando llueve entre el mar y el bosque, pienso que sería mejor empacar todo e irme, la garganta y el pecho se me calienta y el frío quiere que mueva los pies de aquí, me hace dar cuenta que no tengo a donde ir, no tengo unos brazos cerca en los cuales confiar, y no lo puedo decir a nadie y más quiero llorar.

No confíes en mi porque los días lluviosos como hoy desconfío demás y volvería a dejar que se enfríe el mate que me aprontaste.

Hay días lluviosos como hoy que quiero dejar todo esto que comencé, que no me llena nada y es complicado.

Veo entre la brisa y mis ojos empañados mas de una razón para no seguir más, cuando me doy cuenta del dolor, siento que no vale estar acá y dejo que el agua salada drene por mis ojos sin contención.

Dicen que los días lluviosos se come torta frita, pero a mi no me gusta comerla si no lleva encima o está rellena de dulce de leche, no tiene sentido comer harina frita con grasa, así nomás.

El sonido de la lluvia sobre el pasto, sobre la mesa plástica y la puerta de madera me recuerda que está bien profundizar en esta soledad, la misma que todxs hemos sentido como una comezón por debajo de la piel y por mas que rasques nunca vas a llegar, entonces decido quedarme bajo el alero del submarino amarillo, cubriéndome del agua y esperando a que pase, voy por unas medias para cubrirme del frío y generar mi propio calor.

Hoy no hay café, se acabó el agua caliente.

El azúcar se endureció pero aún tengo la reserva que guardé en el corazón.

-Nan Martínez 🦜

Muchas veces he empezado esta carta dirigida a ti o a nadie, da igual, sospecho que es inútil disculparse, mientras tanto no pierdas tu tiempo en compañía de gente insípida... no malgastes tus fuerzas en el mal, falta poco, no lo sabes pero falta poco, y entonces de todo eso ¿con cuánto te quedas? no contestes que es confuso si la visera lo grita a la salida del metro frente a todas las personas.

Sé algo más, que no entiendes por qué traen el cuchillo sobre la lengua, quieren cortar en el agua y no hay heridas. No sé cuál de los dos habla pero escucho porque creo.

Quizás descubra el que llegó primero de arrogancia y lágrimas negras, dirán que es un color cobarde sin conocerlo. Seré esa gris valentía que al hombre suele acabar.

No busques culpa en el mundo... le queda chico. Ocurría en un rincón de la suerte que ya diga en mi contra lo que corresponda como debe ser, digo, tu también morirás y ahí tendra lugar ceremonia. Habrá quien vaya por cumplir su media hora de llanto y nada significará su presencia en el orden de las cosas, simplemente no importa, quedate como amigo, con una sonrisa y basta porque los ojos del horizonte te ven.