Esse mês fez um pouco mais de 1 ano e meio que vou a terapia, quando cheguei no consultório na última semana, minha psicóloga me entregou um talão cheio de folhas.

Eu perguntei o que era, vi que eram diversos recibos e ela me respondeu que eram os últimos recibos do último semestre em que estive lá. Você deve imaginar, provavelmente algumas dezenas de centenas de reais, já que foram diversas consultas. Perguntei novamente, por que agora? Eu já havia tido mais de um ano e meio de consultas, mas só recebi um recibo dos últimos meses.

Então ela me explicou, e disse que estava tentando mudar a forma com que registrava as consultas e agora ia fazer recibos semestralmente, e aproveitou o ensejo de mudança para sugerir que minhas consultas que antes eram semanais e passaram a ser quinzenais se tornassem mensais.

Pensei em comemorar, mas me senti triste, percebo que devo tomar conta de mim mesmo e teoricamente sou capaz de fazê-lo. Mas me frustro em saber que eu mesmo devo guiar as velas em mares que sei que estão cheios de ondas turbulentas.

Infelizmente não tenho como voltar para trás, o caminho é sempre unidirecional e o que está feito já foi feito. Mas me lamento, não sei se estou exatamente onde queria estar.

Por muitas vezes eu me escondi atrás de um gato preto e um nome que uma garota me chamou quando eu deixei um bilhete bobo no armário dela querendo chamar a atenção dela, criei um personagem inexistente e idiota que eu usei como escudo para falar sobre as coisas que me machucaram e em algumas vezes até cuspir de maneira rude as marcas restaram no meu peito.

Isso foi meu alívio em momentos onde eu precisei muito, onde eu tinha tanto dentro de mim e não sabia como esvaziar, foi um refúgio em dias que me senti tão sozinho ou tão magoado com tudo e queria despejar e de alguma forma me sentir ouvido. Eu tinha meu caderno pessoal, tinha mesmo, mas na maioria das vezes preferia vir aqui me esconder atrás da minha persona intelectual, racional e forte, mesmo que eu escrevesse estando completamente dilacerado ou magoado.

Na sessão da semana passada, minha psicóloga perguntou de que coisas eu sentia vontade de me desconectar, a minha primeira resposta foi: "minhas memórias". Honestamente, meu sonho era esquecer certos momentos, certas coisas que escrevi e que vi que hoje já não fazem mais sentido.

Eu senti vontade em inúmeros momentos de apagar esse blog e fingir que ele nunca existiu, mas nunca consegui. Eu lia e mesmo sem identificar o que me doía no dia que eu escrevi aquilo, eu continuava mantendo isso por aqui, em luto por coisas que já acabaram e foram encerradas e que eu nunca me dei permissão de pensar muito a respeito, porque tudo já acabou.

Eu senti tanta falta dos meus amigos de escrita, de falar no nosso grupo sobre o que havíamos escrito na semana e nos ocultar atrás de nossos blogs falando de tudo que nos partia ao meio, eu ainda sinto tanta falta dessas coisas, mas parte de mim tem certeza que tudo isso acabou e já não há muito que possa ser feito a respeito.

Já fazem anos que não conversamos e apenas nos vemos em algumas ocasiões raras por coincidência do destino, os pseudônimos que criei pra cada um nas minhas histórias não passam de nada além de nomes, eu sofri tanto quando me senti só, mas jamais culpei qualquer um de vocês por isso, muito pelo contrário. Em todo esse tempo sempre fui muito grato pelo que essas coisas representaram, e em especial, ao apoio que recebi em momentos difíceis.

Eu confessei terça-feira passada que sentia vontade de mandar mensagens e retomar a amizade que tínhamos, mas sabia que tudo já havia passado, e na mais remota chance de algo existir ainda, jamais seria como antigamente. Confesso isso sabendo que já não há mais o que fazer, e está tudo bem, sou grato pelo que tudo significou no passado pra mim.

Dentre as 22, uma das que mais me deixou pensativo quando escrevi com paciência sobre cada uma das cartas maiores. Prediz fins e começos de ciclos imprevisíveis no quais você deve reconsiderar seus caminhos. Um dos processos naturais da vida.

Ontem me peguei pensando sobre minha insuficiência, sobre meu medo de não alcançar padrões que eu mesmo criei na minha cabeça. Eventualmente depositamos confiança demais em pessoas que nos fazem bem, mas que acabam nos deixando e o buraco que a ausência cria é devastador.

Em algumas memórias me lembro de quando outras pessoas me apoiavam, e me diziam coisas tão agradáveis que eu me sentia nas nuvens. Quando eu tinha suas confianças e trocávamos nossos pensamentos íntimos, e os devaneios sobre aquilo que pensávamos serem nossos anseios.

Parte de mim sente saudades daquelas conversas, mas sei que já estão distantes e não voltarão e por mais que eu sinta falta e deseje tudo isso de novo, não é possível ter elas de novo. Nem eu nem essas pessoas são as mesmas, nem sei direito como me sentir sobre isso, é tudo tão confuso.

Tenho muita dificuldade em lidar com a roda da fortuna, porque a giro desejando apenas a fortuna, mas esqueço que após ela, vem a justiça. Minha mania de controle me impede de lidar bem com perdas, meu coração que sempre foi sabidamente bem maior que meu cérebro, e ele sempre sempre repete em meus ouvidos que todas essas perdas foram culpa da minha insuficiência.

Minha cabeça tem uma tendência excruciante de repetir pensamentos até que eu ceda e me veja encolhido em meio às minhas mágoas. Eu escrevi sobre me sentir como um hotel, sobre espaços vazios e sobre estruturas que eu sempre esperei que não fossem abandonadas.

Esses espaços vazios reclamam por seus donos, e se eu nunca entendi porque essas coisas aconteceram, como posso me sentir tranquilo com o destino simplesmente acontecendo? Meu coração palpita por saber que daqui alguns meses as coisas podem não ser mais as mesmas daqui alguns dias. Me sinto ansioso.

Será que eu sinto falta de coisas que realmente existiram ou de coisas que minha mente fantasiou em meio ao meu êxtase completamente efêmero? Confesso que tenho medo da resposta sei que está no meu âmago, mas ouvir ela em voz alta é um soco no estômago que eu vivo evitando.

Tirar essa carta me traria angústia, porque ela significa coisas que eu detesto confessar em voz alta.

Pensamentos distantes que se aproximam, entram em minha mente e penetram em minhas emoções. Coisas que deixei pra outro momento, mas que constantemente voltam e me mostram que não posso fugir. Se até o terror mais profundo descansa em R'lyeh por que eu não posso?

Me esforço pra esquecer que sempre sou lembrado do profundo buraco que existe no meu peito, as memórias e lembranças que me aterrorizam em algumas noites. Sinto vontade de largar tudo como está e não tocar mais em nenhum assunto, e isso, me dilacera constantemente.

Escrevo pequenas frases e logo volto atrás, sinto medo do que acabei de escrever porque posso ver claramente que algumas coisas me fazem um mal tão grande que não sou capaz de falar em voz alta. Sinto vergonha, culpa, medo e agonia.

Eles não sabem as noites que agonizei sem conseguir dormir, com martelos pregando cravos em minha mente. Penso que um descobrirão as coisas que registrei nos silêncios noturnos em meu caderno, confissões profanas de pensamentos íntimos.

Evito encostar nos meus registros, pois sinto vontades incontroláveis de destruí-los, rasga-los e queimá-los. Como posso evitar isso? Se me sinto assim, os registros sobre aqueles que me deixaram marcas que me envergonham. Sinto a mais profunda miséria dentro de mim por um dia ter deixado ser marcado.

Me lavo em água, esfrego minha pele e sinto vontade de me afogar em algum líquido que me traga a sensação de limpeza. Me sinto sujo, mesmo depois de muitos minutos em baixo d'água, minha pele parece imunda, mesmo com cheiro de algum perfume de alguma flor que eu nunca vi ser plantada.

Como eu posso me sentir assim? Por algum acaso não mereço algo melhor do que isso? Nunca fui o suficiente pra algo relativamente bom?

Hoje eu provavelmente tive um dos meus maiores momentos de lucidez, um pequeno momento em que todos os pensamentos que circulam minha mente fizeram sentido. Foram segundos tão curtos, mas me trouxeram uma paz tão grande, por ter as coisas que eu tenho, fazer o que faço, sentir o que sinto. Todo o sentimento de remorso, culpa ou até mesmo algum tipo de desânimo foi embora.

Isso foi quando eu estava no laboratório, concentrado em silêncio, pensando só no que eu fazia, e que, de alguma forma, era importante. Eu aprendo tantas coisas e cada vez mais meu conhecimento se torna palpável em testes que por mais simples que sejam, impactam a pesquisa com seus resultados. Isso me alegra, essa sensação de objetivo, pertencimento, alvo, essas pequenas coisas me fazem muito bem, e certamente me instigam a querer continuar ali por quantos anos forem necessários.

Existem dias em que eu me sinto frágil, pequeno, sinto que tudo pode desabar, e se isso acontecer, será por minha culpa. Mas são momentos como esses que aliviam todas essas cargas, que me trazem tanta lucidez sobre o que quero e o que não preciso. Não é sobre ocupar minha cabeça com coisas até a exaustão, é sobre me ocupar com coisas que eu provavelmente sempre gostei, mas não tinha descoberto ainda.

Me sinto grato pelas coisas que aconteceram até então, dos beijos da viajante do Argo, até os beliscões que ela me dá de vez em quando, da extração de DNA até o cheiro péssimo que a Escherichia tem quando passa muito tempo na estufa.

Sinceramente confesso que tenho medo do que tenho me tornado e do que ainda acontecerá, mas essa pequena lucidez me traz um pouco de tranquilidade, porque eu não reclamaria absolutamente nada se as coisas se estabilizassem exatamente do jeito que estão agora.

Eu me considero uma pessoa observadora. Claro, sou uma pessoa distraída, mas isso é porque me perco tentando observar muitas coisas ao mesmo tempo.

Eu me lembrei de quando pude observar teus olhos, o jeito que eles percorrem os detalhes de algo e tentam captar algo. 

É difícil te ver interessada em algo, acho que você guarda seu interesse apenas pra aquilo que vale a pena.

A primeira vez foi quando te mostrei um dos meus horizontes favoritos. 

Já era começo do fim de uma tarde, o sol já batia de beirada, e teus olhos claros brilhavam com a vista. 

Você investigou os detalhes, tentando guardar o máximo possível deles porque sabia que talvez demorasse até que voltássemos ali. 

Você ajeitou o cabelo, você não podia deixa-lo estragar aquele momento.

Tudo isso durou alguns segundos, mas na minha mente, foram horas.

Porque esse foi o tempo que passei pensando nisso.

A segunda vez foi quando você veio a minha casa.

Sentada na minha cama, tu observastes um detalhe que poucas pessoas fazem. 

Tocou nos meus livros de cabeceira.

Seus olhos se arregalaram com o achado, você já tinha estado ali, mas nunca tinha reparado neles.

Dentre todos, dois chamaram sua atenção.

O primeiro foi Fausto de Goethe, que eu pouco li, mas sei que fala sobre Mefistófeles fazendo uma aposta na qual se propõe a conquistar a alma de Fausto, um homem que tenta aprender todas as coisas que podem ser aprendidas.

O segundo foi Madame Bovary. Sobre este, nada sei. Apenas que é um romance, o livro não é meu.

Dois achados de sebo, livros velhos e empoeirados. Mas a teus olhos, um novo mistério a desvendar.

Seus dedos passearam pelas linhas douradas da capa, pelas marcas da idade nas folhas e sua mente viajou imaginado qual era a idade do livro.

Te vi completamente perdida na conversa, mas decidi não interromper esse momento.

Esses momentos foram tão rápidos, quase instantâneos, mas duraram tanto.

Minha mente fez eles durarem muito mais do que eu poderia imaginar.

São esses olhares, esses pequenos momentos, que me encantam.

Eu já dediquei minhas palavras a tantas pessoas, a tantos dos meus grandes amores. Sinceramente, meu coração é grande demais, com tanta gente. Como um prédio cheios de quartos a serem ocupados. 

É esse o problema. Os hóspedes nem sempre gostam de ficar, não sei se é o atendimento, ou a falta de conforto. Juro que sempre tento dar o meu máximo em tudo, em todas as relações, em todas as conversas. 

Me sinto tão vazio quando alguém que eu dedico tanto tempo se vai. Como quando a primeiro imediato deixou as chaves na portaria e disse que não voltaria mais. Ainda olho a cômoda vazia, sem todas as pequenas coisas que ela costumava deixar lá. 

Eu deveria parar de investir tanto em pessoas, me desfaço completamente dedicando à alguém tudo que desejei pra mim. Mas é sempre tão difícil, eu me apego tanto a todos e fico com tanto medo de ficar sozinho de novo.

Às vezes perco a conta de quantas vezes me perguntam diariamente se estou bem.

Quando respondo, logo dizem “desculpa, você está com cara de quem não está”.

Isso me deixa frustrado sabe? Até mesmo quando estou bem, me perguntam se está tudo certo.

Talvez eu não dê sorrisos o bastante, nem tenha mas meu brilho nos olhos.

Deve ser fácil pensar nisso.

Ainda mais em dias como hoje.

Acordei com meu corpo doendo, mal tive forças pra levantar da cama.

Tomei uma  xícara de café, isso me deu energia o suficiente pra aguentar a manhã inteira.

Conforme as horas foram passando, minha energia foi embora.

Meu corpo voltou a doer e meu rosto voltou a confessar meu estado

Acho que meu pai já perguntou umas três vezes se eu estava bem, talvez ele esteja distraído com seus afazeres.

Eu queria sorrir, ser alegre.

Sei lá, ser um pouco contagiante.

Mas eu acho que não sou assim.

Sou um poço de melancolia.

Até meu jeito de demonstrar carinho é melancólico.

Eu tento me animar, tento ser a pessoa mais alegre da sala.

Mas quando começo a falar, percebo que o animo de todos está abaixando.

Talvez seja melhor ficar calado.

Assim não consumo o animo de ninguém.