#cherryofsaturn

Amo todo lo que tenga que ver con verte bien.

Con vos entendí el desapego de una manera tan linda que no pude dejar que duela.

También entendí que quizás fue la primera vez que me enamoré y que fuí amada de verdad.

Siento a mis pensamientos entretejiéndose en mi pecho, los veo trabajando como hormigas entumeciéndome el cuerpo, asfixiando las palabras que quiero encontrar para decirles que ahí no es el lugar en donde deberían estar.

Lo único que se escucha en el mundo es el sonido de mi respiración agitada y el eco de unas risas que me humillan por la forma en la que fracaso al intentar dominarla.

Estoy en todos lados al mismo tiempo, me veo en el espejo hasta encontrarme nuevos defectos.

Todopasarapido

Todo pasa lento

No tengo sentido del tiempo, el espacio se vuelve pequeño y solo deseo que todo sea un mal sueño.

Es muy difícil que mis pensamientos vayan mas rápido que mi corazón, por eso cuando sucede aprieto una alarma roja y llamo a los bomberos mientras incendio mi casa solo para tener algo más importante con lo que ocupar mi cabeza hasta que esta sensación decida abandonarme.

Para qué sirve que todos mis pensamientos hablen al mismo tiempo si ninguno me responde lo que pregunto y todos dicen cosas que no quiero escuchar pero que no puedo evitar temerles en realidad.

Y no puedo parar

¿Mis amigos me querrán de verdad?

¿Y si solo estoy de más?

¿Si me alejo alguien lo notara?

No quiero pasar por otra ruptura mas pero no puedo evitar dudar si estará bien tener sueños que solo parecen querer explotar hasta encontrar a alguien que si los pueda volver realidad.

Me callo y doy el paso que me separa de lo que es real y lo que solo está en mi cabeza y abrazo el sentimiento de paz que me da pensar que la próxima lo sabré controlar.

En julio, la tierra pasa por el punto más lejano al sol de todo su año. Esto no es una metáfora eh. la metáfora empieza ahora. y encima nos dicen fríos. que amamos por pantallas, que cambiamos las cartas por un corazón en una historia. que ya nadie llama.

tienen razón en una sola cosa: hace frío.

en lo demás, no entendieron nada. porque yo vi cosas este mes. vi gente decir te extraño con un meme de un carpincho. vi un ¨avisame cuando llegues¨ sostener una noche entera, vi playlist que eran cartas, vistos que eran abrazos con vergüenza y un ¨escribiendo…¨ que tardó más que el sueldo. el amor no se enfrió, cambio de idioma. julio nos probó con todo: la final que perdimos, la gripe heredada como un apellido, la ropa eternamente húmeda, la plata que duró menos que la ilusión. y sin embargo,

termino.

y aca va el dato que me rompió la cabeza: el invierno no existe porque el sol quede lejos. existe por la inclinación. por el ángulo con el que el planeta elige mirarlo.

tomá.

aplícalo a lo que quieras.

hay gente a diez cuadras que está en otra galaxia. y gente a diez mil kilómetros que te llega antes que el frío. no importa dónde está cada uno. importa hacia dónde se inclina de fondo una canción de fondo  jurando

que hay personas que una se la lleva hasta la raíz.

las raíces no salen en las fotos.

trabajan abajo.

en lo oscuro, en pleno invierno. como todo lo que de verdad sostiene. 

Aprendí una palabra: vernalización.

Hay plantas que necesitan frío. si no atraviesan un invierno, no florecen nunca. no es que aguanten el frío, lo precisan. hay cosas que solo pueden empezar en julio, después entenderás por qué.

Cortázar hablaba de los que se encuentran sin buscarse. Lo que no aclaró es que a veces pasa en julio, con este frío, en el mes menos fotogénico del calendario. lo que llega con el mejor clima, viene para quedarse. Lo dice la estadística. mentira, lo digo yo.

pero que ganas de que sea cierto.

la esperanza no es creer que viene lo bueno.

es bastante más terca que eso: es inclinarse hacia el sol aunque los números digan que quedó lejos.

es mandar el meme, regar en pleno julio, preguntar ¨¿llegaste?¨, guardarle un lugar en el futuro a alguien.

la esperanza es un ángulo

apunta bien 

no era la distancia

era la inclinación.

Así que esta noche, antes de dormirte, mandale esto a la persona que te acomodo el ángulo este invierno.

Es paradójico ¿cierto? Cómo hay personas que, aún marcadas por la vida, aprendieron a dar mas en lugar de cerrarse. Gente que sonríe con luz mientras que por dentro todo se derrumba. Que acompaña, que escucha, que cuida aunque nunca supieron como se siente recibir eso. No es ingenuidad, no es martirio. Es memoria. Saben lo que pesa el abandono. Lo que quema el silencio, lo que rompe sentirse solo. Cuando se suponía que eso era amor. Por eso convirtieron el cansancio en presencia, la herida en atención, la tristeza en cuidado. No para salvar a nadie, sino para que otros no crecieran creyendo que el afecto debería doler así. Y quizá la verdadera valentía no es aguantar mas, quizá es no endurecerse. Sino seguir eligiendo la delicadeza en un mundo que aplaude la indiferencia. Porque hay quienes aun desgastados, siguen entregando amor como si no supieran vivir de otra forma.