#apertaparentesi

Tu mi ricordi i miei capelli lunghi e mi ricordi l'estate e mi ricordi anche una di quelle poche cose vere e spaventose che io abbia saputo provare nella mia vita, fino a qui.

Lo so che il bene non attira. E’ che io non ti voglio attirare, ti voglio felice. Ti voglio felice come ogni persona che amo, anche se io non ti amo. Forse ti dovrei mancare, dovrei darti tanto e poi, d’improvviso, toglierti tutto e forse, dico forse, potrei averti. Potresti cercarmi. Ma, non ti avrò. Lo so che il bene non attira, ma io non sono capace a giocare con te. Non ti avessi conosciuto..no, no. Io non avrei potuto non incontrarti. Anzi, non avrei potuto non conoscerti e anche se fosse mi mancheresti lo stesso, mentre io continuerei a non mancarti.

È che io lo capisco. Si, lo capisco se non mi saluti, capisco se non mi guardi negli occhi, capisco se stai fingendo, capisco se ridi più forte, capisco. È che non mi faccio bastare un cenno, uno sguardo veloce, una verità stentata, un mezzo sorriso. No. È che mi basta davvero. Non mi impongo che basti, ma basta. È che io so. So quello che non dici. Tutto quello che hai dentro è come se tu me lo avessi già mostrato e non lo hai mai fatto, anzi, forse si, senza accorgertene. Lo fai ogni volta che non mi guardi, che sfuggì, che non parli o parli di tutto quel niente che fingi di riempire di qualcosa, lo fai quando muovi le gambe perché sei nervoso o ti tocchi la bocca perché sei nervoso e io lo so, ma tu non lo dici. Non lo dici mai è la tua regola. Conosco le tue regole: poche, precise, essenziali. Non c’è mai niente di davvero spontaneo. Tutto controllato, calcolato, già deciso. Uno come te non può vivere di imprevisti. Uno come te non vuole emozionarsi troppo. Perché poi, poi lo sai che fa paura. Io lo so. Scappo da sempre e non so semmai smetterò. Ma, quando lo farò avrò avuto un buon motivo. È certo. Ti serve solo un buon motivo e quel giorno abbi il coraggio di non avere paura.