#andregrandier

"Le 16 juillet, 1789"

Sus ojos se abrieron de golpe. Se había quedado dormida después de escabullirse del cuidado de Rosalie y las protestas de Alain: que descansara, que no se moviera, que el disparo en la pierna no había sido fatal pero sí podía ser peligroso. Había sufrido fiebre, dolor, y a regañadientes se había mantenido postrada en una cama cuando lo único que quería era estar con él.

André había sido herido un día antes que ella, una herida en el pecho que no lo mató… "todavía", había agregado el médico. Y ese maldito todavía la carcomía desde entonces. ¿Qué era, entonces, un balazo en la pierna después de ver el cuerpo herido de André? Y no había podido dejar de preguntar a Rosalie durante los días siguientes, confinada en esa habitación que la resguardaba, intacta por estar a las afueras de París.

—¿Está vivo?

—Sí. Todavía.

Una palabra que era como la espada de Damocles. Un tiempo que parecía prestado.

Ya no lo soportó más. Tomó aliento y una muleta improvisada que le habían traído y, con todas sus fuerzas, bajó al piso de abajo, donde estaba André.

—¿Cómo está?

—Ha tenido fiebre, y la herida ya no sangra, pero aún no ha despertado.

Rosalie había salido tras eso. Aún había mucho revuelo, pero ya para el 16 las cosas adquirían una calma sorda, como si solo se esperara el peso de la desobediencia, las consecuencias para quienes ganaron... y para quienes perdieron.

Oscar lo sentía en cada esfuerzo por bajar la estrecha escalera, en el dolor palpitante de su pierna. Llegó a la planta baja, tomó un respiro y continuó hasta la habitación. Allí estaba André. Verlo casi la hizo caer: su piel pálida, sus ojeras, la venda en el pecho... parecía que había adelgazado. Tomó una silla y se sentó junto a la cama. Tomó su mano —estaba caliente— y apoyó la frente, rogando que no se vaya…

Quizá fue el esfuerzo, o el dolor, lo que la hizo dormir sin darse cuenta.

Un movimiento la despertó. Rápidamente levantó la cabeza y… por un momento no supo qué decir.

—Hola, Oscar —dijo él. Débil, tembloroso, pero vivo. La miró con una sonrisa suave en los labios.

—André…

Un segundo para reaccionar, para pronunciar su nombre, para incorporarse ignorando el dolor y abalanzarse sobre la cama, aliviada, con las lágrimas corriendo libres por el rostro, y un llanto pleno, desbordado, abrazando su pecho, donde yacía su corazón que latía. André hizo una mueca de dolor, pero no importaba. Y la dejó llorar.

Porque era ese llanto que limpia los miedos, y que anuncia que quizá haya una segunda oportunidad… todavía.

-------------------------------

André Grandier ➡️🇨🇵🖌🎨✏