#30hbc2407

Berawal dari beberapa orang yang perutnya mulai gelisah ketika jam dinding di ruang tunggu menunjukkan angka 10, terbentuklah sebuah grup di WhatsApp bernama "DO makan🍔". Alasannya apalagi kalau bukan untuk mempermudah, karena nggak mungkin juga ketika bertanya, "Gak enek sing pengen pesen Mbak Imas?" harus teriak-teriak atau lewat intercom (bisa-bisa kena omel pasien).

"Ayo DO Mbak Imas~"

"Tiara: pentol korea 1, es teh 1"

"Mbak sampean lagi ndek Semen kan? Titip pentol kemecer kalau ada"

"Siapa sing nitip batagor Plesungan?"

"Chickenmu sekarang wis iso DO ges"

*drg. Angel PKM sent a photo* (Foto brosur tempat njajan baru)

Kurang lebih demikian isi chat grup selama Senin-Sabtu dan mulai meredup di tahun 2023. Beberapa member (termasuk aku) sudah bukan lagi "warga sana". Grup pun sepi.

Dalam rangka mengingat momen mabar alias makan bareng, semenjak setahun yang lalu beberapa member berencana kumpul lagi tentunya dengan agenda utama adalah makan :). Setelah sekian ajakan, puluhan pertanyaan tentang waktu luang, dan beberapa kali wacana akhirnya terealisasi di tahun ini (terima kasih kepada pencetus budaya dan istilah bernama buber).

Sembari menunggu adzan Maghrib, kami isi dengan mengulang momen-momen lama, menanyakan beberapa hal seputar makanan seperti, "Eh Geprek Sai Plesungan wis tutup yo?" atau "Mas Jaka sik dodolan gak?", tentang progres kerjaan yang lebih baik di skip aja, rencana ke depan, ngegodain Aqilla sampai isin-isin, dsb.

Obrolan nggak berhenti selepas buka dan sholat, tapi kami lanjutkan dengan bahasan yang lebih dewasa (desain rumah, harga keramik yang ternyata mahal, momen persalinan, antara ASI atau sufor, angan-angan membuka cafe, dll). Obrolan itu tetap diselingi guyonan-guyonan garing bin receh. Diselingi tangisan Rendra yang makin malam makin ngantuk tentunya. Menemani Aqilla yang sibuk dengan proyeknya sebagai toddler. Dan ditemani rintik hujan di malam Minggu. Pertemuan malam itu bagiku cukup untuk modal bisa tidur nyenyak dan bermimpi indah.

Sebenarnya hari ini aku ulang tahun. Di hari ulang tahun, biasanya aku menuliskan tentang harapan. Tapi sudah bosan juga gak sih, isinya akan sama seperti biasa. Jadi, kali ini aku ingin menuliskan hal yang sedikit berbeda. Aku ingin mencoba menjawab pertanyaan,

“Bagaimana jika aku mati tahun ini?”

Jika aku mati tahun ini, aku harap sih di akhir tahun aja ya :D. Karena untuk saat ini aku masih belum siap. Masih ada setidaknya beberapa hal lagi yang ingin aku lakukan. Namun, semoga aku sudah siap ketika hari itu datang.

Kenapa aku bisa tiba-tiba terpikir pertanyaan ini? Sebenarnya dua tahun yang lalu aku menanyakan pada diri sendiri pertanyaan itu. Aku menjawab, “Tentu saja aku tidak siap.” Memikirkan itu membuatku sadar kalau aku masih belum melakukan hal yang benar. Setelah itu aku bilang, “Aku tidak siap mati hari ini, tapi tolong berikan aku waktu setidaknya dua tahun lagi untuk mempersiapkannya”. Sehingga, tahun ini adalah kesempatan terakhirku.

Oleh karena itulah, tahun 2024 ini adalah tahun yang sangat amat penting buatku. Ini adalah tahun terakhir untuk bisa menepati janjiku dan melakukan hal yang aku inginkan dalam hidup. Karena mungkin ini adalah tahun terakhirku (yang memang selalu seperti itu).

_

Kalau aku baca lagi, tulisan ini serasa agak beda ya, agak serasa jadi pesimis dengan hidup, haha. Mungkin karena sangat jarang orang mau membahas tentang kematian dalam obrolan sehari-hari kali ya. Seperti bukanlah hal yang layak untuk dibicarakan dan dipikirkan. Tapi, bukannya pada dasarnya kita memang seharusnya mengingat kematian, ya? Dalam agama kurasa diajarkan seperti itu. Bahkan dalam filsafat romawi juga ada yang namanya “momento mori”, atau mengingat kematian.

Mengingat kematian mungkin bisa menjadi jawaban dari banyak pertanyaan kita. Karena dengan mengingatnya kita bisa melihat apa yang memang berarti untuk kita. Mengingat kematian juga membuatku sadar bahwa hidup ini terlalu sebentar untuk mengkhawatirkan hal di luar kendali kita.

Ada sentilan menohok yang aku rasa bukan karena algoritma lah aku bisa melihatnya. Aku tak marah maupun sedih, hanya merasa ya tadi...kecil sekali.

"Kalau semuanya terwujud, nanti kamu lupa caranya berdoa"

- (at)acotenri

Akhir-akhir ini sejujurnya merasa selain dengan usaha keras yang agak terseok itu bisa dilewati pulaan terlewati pula, rasa cemas bisa diredakan dengan bersyukur. Yang tak selalu mudah prosesnya. Kadang ingin berteriak sangat kencang. Merasa ketidak adilan dan naas selalu berpihak padaku.

Apalagi jika berada pada kondisi kehilangan sesuatu yang berlebihan kita cinta di dunia. Lalu bagaimana sih cara memaknainya dengan sadar? Dimana ternyata kehilangan merupakan salah satu mekanisme Tuhan dalam mempertahankan cinta-Nya kepada kita. Ia ingin kita menyadari bahwa ada yang tidak akan pernah pergi meninggalkan kita selamanya.

Membawaku pada sebuah memori hangat yang hari ini selalu kuulang. Aku menyadari bahwa bukan aku yang gagal, tapi caraku memaknai maksud-Nya. Dan akhirnya mendatangkan kesederhanaan, "Bagaimana jika berhenti berekspektasi dan lakukan saja yang terbaik hari ini pada kesempatan ini? Urusan hasil dan besoknya, diserahkan saja pada Yang Maha Esa!"

Yang lain boleh datang silih berganti, tapi sejatinya hanya Ia yang kekal membersamai.

@30haribercerita

#30haribercerita #30hbc #30hbc24 #30hbc2407

"Dengan orang yang sama?" Tanyaku lagi.

"Iya", jawabnya.

Aku tak menjawabnya secara langsung. Sepahamku dalam syariat kita dilarang untuk berandai-andai, andai begini, andai begitu, harusnya kemarin begini dan tak begitu, dsb.

Aku hanya teringat ini,