#11 12

Fond fond fond fond fond

- Não espere que eu ajude em coisa alguma, sério. Eu vou só ficar por aqui e ser bonito.

- Por que não vai embora então? – Era a milésima vez que você repetia aquela frase.

- Porque você ia ficar me julgando, é uma daquelas armadilhas.

- Eu nem... Argh.

            Estávamos na entrada de uma sociedade beneficente, dessas que acolhem crianças de famílias necessitadas servindo no que fosse necessário, desde escola até orfanato. Ela funcionava nos finais de semana e eu não sabia de nenhuma atividade de voluntariado jovem que acontecia lá, então estava adorando ser a primeira.

            O prédio era enorme e antigo, mas bem conservado. Tinha paredes rosa meio alaranjado com janelas e porta de madeira. O lugar todo cheira a coisa guardada, óleo para móveis e vento. Convenientemente o cuidador era conhecido do meu pai e ficou feliz de me dar as informações para ir lá com os amigos e ajudar.

Amigos que ainda não tinham chegado.

Com exceção de você.

- Dá pra ficar quieto?

- Que foi?

- Sua voz tá me irritando.

- Tá de TPM, Liv? – Você riu e eu me limitei a olhar enviesado.

            João, Ana e Júlia chegaram logo depois, animados e nervosos. Nos finais de semana as atividades eram apenas recreativas e um grupo de adolescentes de 16 anos não é exatamente expert em entreter crianças.

O fato foi que passamos o dia brincando enquanto você se recostava, suspirava e emburrava. E olha que eu tentei. Peguei sua mão algumas vezes e tentei fazer você ficar à vontade, mas não tinha jeito. Você me abraçava e segurava pela cintura e bagunçava meu cabelo tentando fazer com que eu não me irritasse.

Funcionou porque você tem a temperatura corporal mais perfeita.

- Que horas isso termina?

- Já disse que você pode ir embora. – Soltei o seu abraço.

- Tô meio entediado só.

- Vá embora.

- Eu não sei por que você inventou de fazer isso. Tipo, a gente tá perdendo o sábado cuidando de crianças que nem conhece.

- Você não disse isso.

- Disse sim.

- Supostamente você deve fazer isso por sua vontade e no seu tempo livre pra ajudar uma causa com a qual você se identifica ou se preocupa. O que eu não sei é por que chamei você. – Ralhei. – Fique quieto até a gente ir embora.

Uma das atividades nos levou até a “Sala de Artes”, que na verdade era a parte do pátio com piso de pedra polida e uma mesa que não cabia todo mundo. Vestimos aventais nos meninos que tinham e usamos umas batas de TNT nos que não tinham. Eles tinham que descrever a parte do dia que mais gostavam ou o que quer que os fizesse feliz.

            Teve uma hora que fui amarrar o cabelo e esqueci meus dedos sujos de tinta verde. Corei quando finalmente percebi a besteira que tinha feito.

- Nova tarefa! Hora de pintar a Olívia! – João gritou.

- JP, não!

            Imobilizaram-me no chão e começaram a desenhar em qualquer pedaço de pele exposta. Infelizmente eu tinha ido de regata folgada e shorts. Minhas amigas pintaram flores do meu ombro subindo pelo pescoço por um momento até começarem a fazer melecada com as crianças nos meus braços e pernas.

- Isso faz cócegas! – Eu ria.

            A sensação da tinta molhada esfregada na minha pele era engraçada. Você me sorriu e se aproximou. Fiquei séria por um instante, você continuou o desenho de flores no meu ombro e pescoço e eu me arrepiava inteira. Começou a conversar com as meninas e pude ver o exato momento que elas gostaram de você. Tinha um tom de roxo.

- Pare com isso Lucas, eu já estou ridícula o suficiente.

- Ainda não.

- Desista Olívia, as crianças adoraram! – Júlia gritou enquanto pintava a sola do meu pé. Eu ria.

            Você sussurrou umas desculpas, disse que a gente se resolvia depois e esfregou mais tinta nas mãos. Sua palma inteira era uma mistura de amarelo, vermelho, marrom e verde escuro com azul. Você segurou meu rosto e eu protestei, você passou o polegar vermelho na minha boca para me fazer ficar quieta e eu ri a tinta.

Tentei não pensar o quão pequeno você tinha sido. Divergência de interesse não era novidade.

            Antes de escurecer, nos amontoamos todos melados de tinta, no seu carro e seu motorista nos deixou em casa. Na minha casa. Tomar banho de piscina na cobertura e fingir que não iriamos morrer de frio. Você e JP subiram enquanto eu e as meninas fomos trocar de roupa.

- Fiquei surpresa do Lucas ter ido. Não parece o programa dele. – Ana comentou.

- E não é, ele reclamou o dia inteiro.

- Vixe, por que não mandou ir embora? – Júlia arqueou uma sobrancelha.

- Eu mandei, mas ele não foi.

- Se ele falar alguma besteira eu o faço ir embora.

- Ele é até gato. – Ana disse.

- Não muito. – Júlia completou. – Mas é.

           XII – Lucas

              Eu estava nervoso e entediado. O lugar inteiro cheirava como se eu pudesse ter uma crise de asma a qualquer momento e todos os seus amigos prestavam atenção em mim de alguma forma. Eu nunca tinha pensado em fazer trabalho voluntário e a única coisa que a minha mente processava eram todas as outras coisas que eu poderia estar fazendo.

Por que eu me importaria com as crianças quando já tinha você pra fazer isso?

Convenhamos você é bem melhor nisso tudo que eu.

- Eu não sei por que você inventou de fazer isso. Tipo, a gente tá perdendo o sábado cuidando de crianças que nem conhece.

- Você não disse isso.

- Disse sim.

- Supostamente você deve fazer isso por sua vontade e no seu tempo livre pra ajudar uma causa com a qual você se identifica ou se preocupa. – Você organizava matérias e arrumava bagunças que nem as professoras tinham se importado. - O que eu não sei é por que chamei você. – Gelei. – Fique quieto até a gente ir embora.

            Obedeci. Acompanhei você e o resto do pessoal e me recostei em todas as paredes possíveis. Por mais que eu não entendesse e até me recusasse a entender, eu via como você gostava daquilo. Como você se sentia bem e não parava de sorrir e duvidei muito de todas as vezes que disse não gostar de crianças. Elas agitavam as mãos de tinta e sujavam a sua blusa e ponta do cabelo, elas derramavam potes inteiros de tinta e você só ia lá e arrumava.

Até peguei você olhando emocionado para o que quer que o menino tivesse desenhado.

Você era apaixonada e concentrada e prestativa. Eu podia ver que você se sentia útil e até meio realizada e nada estressada, ao contrário da maioria das coisas que você fazia. Você estava feliz. A sua cara prendendo o cabelo e depois percebendo que tinha melado ele inteiro de verde nunca vai sair da minha cabeça.

Se me permite uma olhada em retrospecto, provavelmente foi nesse dia que eu amei você.

Todos os outros “eu te amo” não foram nada comparados aos que vieram depois desse dia e não me entenda mal, não é de um jeito romântico, é só por ser você. Quando todos decidiram pintar você e eu desenhei as flores no seu ombro por falta de criatividade até resolver melar o seu rosto, as coisas tinha cheiro de tinta e som de criança concentrada e muito roxo. Eu amei você.

No carro a sua boca ainda estava vermelha e eu me divertir com isso. Eu fui na frente com o motorista e você sentou no colo de uma das suas amigas. Seu amigo esquisitinho, JP, não estava exatamente feliz em pegar carona comigo e eu vi você toda extrovertida fazendo com que ele risse. Fomos para sua casa, tomar um banho de piscina para tirar a tinta.