Allegro ma non troppo.

We make each other alive; it doesn’t make a difference if it hurts.

Io sono triste, tristissimo, però sono teatrale, vitale. Tu sei triste, ma triste squallido

Gli svantaggi di avere lo stesso cellulare/lo stesso numero/la stessa memory card da tanti anni è che l'agenda suona e ti ricorda di un compleanno che fa partire amarcord agrodolci che spiazzano sempre un po’.  In questi giorni è stato il compleanno di una mia amica. Eravamo in classe insieme al liceo, ed io per lei avevo una di quelle piccole cotte tipiche dei 16-17 anni.  In classe c'erano ragazze che erano già fidanzate da 3-4 anni (con ragazzi sistematicamente più grandi, che o erano arruolati nell'esercito o  lavoravano in bar/pizzerie/et similia, che avevano la macchina quando noi manco il motorino). Un paio di queste, al proprio compleanno, ricevevano sempre un mazzo di fiori che veniva recapitato loro direttamente in classe.  Ovviamente, ogni volta che ciò avveniva, le altre ragazze erano tutte un “oooh, che meraviglia/siete una coppia stupenda/che pensiero meraviglioso/quant'è dolcecarinoromanticoteneroaggettivoascelta”. Qualcuna lo diceva con sincerità, qualcuna con pura invidia, altre preferivano la discrezione della propria storia. La mia cotta ogni volta sospirava “madò, a me non succede mai!”, e la sua compagna di banco la prendeva bonariamente in giro “ti serve prima un ragazzo, ahahahah!” Al quinto anno, la scena del mazzo di fiori alle due ragazze fidanzate si ripeté come nei 4 anni precedenti. La mia cotta, però, non sospirò. Fece gli occhi lucidi, ed un'espressione delusa che ancora ricordo. La notai, ma non dissi nulla, né chiesi il motivo di quella reazione.  Il giorno dopo, andai in autobus dal fioraio. Scelsi quello di un paesino vicino, per non destare sospetti e per non essere visto.  “Stai tranquillo. Per quella cifra ti faccio una composizione che la ragazza tua ti chiederà di sposarla!” “No, non è la mia ragazza. E’ un'amica a cui voglio solo fare una sorpresa”. “E tu mandi una cosa del genere ad una che non è manco la tua ragazza? Vabbè, dopo questo ti sposerà comunque, vedrai!” “No, il bigliettino con la dedica dovrà essere anonimo”. La settimana dopo, durante l'ora di disegno, Don Vincenzo, il mitico bidello di fiducia (tutti ne hanno uno, a scuola!) aprì la porta della classe ed entrò con una composizione di girasoli, gigli e bocche di leone. Tutti, anche la mia cotta, si girarono verso le due fidanzate storiche. Don Vincenzo si fermò invece davanti a lei. “On Vincè, vedete che deve essere per una di quelle due dell'altra fila”. “Tu parli sempre troppo! E’ per te. Piglia qua e statti zitta!”.  La mia cotta dapprima fu incredula, poi preoccupata che davvero Don Vincenzo avesse sbagliato persona. Lesse il bigliettino. Capì allora che quei fiori erano davvero per lei. Si commosse. Quando le altre ragazze ricevevano fiori in classe sorridevano, ridevano, arrossivano, ma non piangevano mai. I gesti che ricevevano erano comunque gesti belli che attesi. Lei reagì in maniera totalmente diversa. Pianse di felicità, mischiò parole confuse, lacrime, sorrisi e risate entusiastiche come non avevo mai visto fare prima, continuando a chiedere alla compagna di banco “ma chi può essere?! Chi può essere sto pazzoide!?”