È un comune sabato. Sto con i soliti amici a parlare delle solite stronzate. Solite cose, solite facce.
Sento una mano che mi circonda i fianchi. Sei tu. Neanche mi giro a vedere chi è. Sei tu. Lo so. Riconosco il tuo profumo, i movimenti della tua mano. Chiudo gli occhi. Prendo fiato. Mi scosto.
Non hai ancora detto una parola, ma sento i tuoi occhi su di me. Fissi.
Ti allontani per un po’.
Arriviamo alla solita gelateria, ma, come sempre, non prenderemo niente. Resteremo lì a non far nulla, appoggiati a delle macchine sconosciute.
Tu torni da me, mi baci il collo. Io impassibile.
“Basta”.
“Cosa basta?”
“Basta.”
Mi guardi stordito, confuso. Poi avvicini la tua mano alla mia, è fredda.
“Smettila, ok? Non puoi continuare a fare così.”
“Così come?”
“Così, come se t’importasse qualcosa di me, di noi” mi correggo “noi? Poi c’è mai stato un noi? No, sinceramente non credo.”
Mi giro dall’altra parte, sento ancora il tuo sguardo su di me.
Mi prendi i fianchi e mi giri verso te.
“C’è, Mì, c’è sempre stato.”
“Allora perché stai con lei? Ah? Perché? Perchè le dici di amarla? Perché non mi scrivi, non mi chiami? Ti ricordi che esisto? Ci pensi mai?”
“No, ci penso sempre. Non posso farne a meno.” Sospira. “Sei importante Mì, lo sei davvero.”
“Ci hai mai pensato a quanto ci sto male? Ci hai mai pensato a come mi sentissi?”
“Mì, mi manchi. Ti prego. Non siamo cambiati. Noi siamo gli stessi di un anno fa. Ritorniamo come prima, ti prego.”
Mentre parli la tua bocca è a pochi centimetri dalla mia.
Abbasso lo sguardo, prendo un sigaretta e me la metto in bocca.
“Dovresti smettere” mi rimproveri
“Anche tu.” Ti ammutolisco.
Provo a fare l’impassibile ma sono sicura che te se ne sei accorto che sto arrossendo.
“Senti finiscila ”
“Di fare che?
“Come se non t’importasse nulla. Come se di noi non ti è rimasto nulla. Come se questo non ti facesse nessun effetto. Mi fai del male, Mì, ti prego smettila.”
“Ma cosa pretendi? Che mi mostri debole? Che ti ripeta quanto ci stia male? Quanto ti ami? Tutte quelle volte che t’avrei voluto accanto e non c’eri? Tutte quelle volte in cui t’ho immaginato con lei?” Ho le lacrime agli occhi. Soffio via il fumo, poi faccio un sospiro profondo. “Sto solo cercando di smetterla di farmi del male. Sto cercando di allontanarti, allontanarmi. Smettere di soffrire a vuoto.”
“Mì non negare ciò che ti rende felice. Lo so che spesso ridi quando mi baci. Quando parliamo. Se io sorrido, sorridi anche tu. Lo so. Ti conosco.” Ti avvicini a me. “Non mi dispiacerebbe se me lo dicessi.” La tua bocca è tornata a pochi centimetri dalla mia.
“Dicessi cosa?”
“Quanto mi ami.”
“Non ti amo affatto.”
“È un gran peccato, perché io ti amo tantissimo.”
Sospiri, chiudo gli occhi.
“Amo tutto di te. Amo i tuoi occhi. Il tuo modo di vestire, di parlare, di sorridere.
Amo quando ti metti accanto a me e mi implori di ‘dividerci la musica’, così ti do una cuffietta e tu mi baci quando metto la tua canzone preferita.
Amo quando siamo al cinema e alla fine del film un po’ piangi, ma fai delle battute stupide su quanto sia stato banale il film per non farlo notare agli altri.
Amo quando mi tocchi i capelli e mi ripeti quanto ti piaccia accarezzarli con le dita.
Amo quando cerchi di non farmi notare di quanto vorresti un bacio, un abbraccio. O quando abbassi lo sguardo se sei imbarazzata.
Mì ti amo. Ti amo da sempre e non posso farci niente, mi dispiace.”
“Dispiace anche a me.”
“Cosa?”
“Ti amo anche io.”
Ed ecco che ci baciamo. Ci ricasco. Ricasco nel tuo sorrisetto malizioso. Nei tuoi occhi distaccati. Nel tuo modo di fare e nelle tue bugie dolci.
Ricasco nelle tue mani intrecciate alle mie. Nelle nostre passeggiate notturne e nei nostri discorsi stupidi.
Ci ricasco, come fosse la prima volta, e non è la prima volta che ripeto, “questa è l’ultima”.
tangentwithtanner
dededos
romaincrisis
kianamaiart
