Avrei voluto essergli accanto in quel momento, stringerlo e riprendere in mano le questioni che avevamo lasciato in sospeso. Quelle questioni che, subito dopo averle lasciate, hanno lasciato in sospeso anche me.

.

Finivi per convincerti che non esistevi più per nessuno, nemmeno per te.

Solo chi ha pianto fino a finire le lacrime sa cosa si prova a fissare il vuoto e non poter esplodere.

Non serve a niente rifugiarsi nei sogni e dimenticarsi di vivere.

Ma chiunque abbia avuto un dolore così grande da piangerci fino a non avere più lacrime, sa bene che a un certo momento si arriva a una specie di tranquilla malinconia, una sorta di calma, quasi la certezza che non succederà più nulla.

Così, spero che Dio mi dia abbastanza giorni per poter scriver di lei quello che non è mai stato scritto per nessuna.

RACCONTATEVI

Eppure nessuno, quanto lui, mi tormenta il cuore.

Ama chi ti ama, non amare chi ti sfugge, ama quel cuore che per te si strugge. Non t'ama chi amor ti dice ma t'ama chi guarda e tace.

Facciamo che non mi manchi e che tu mi pensi senza che qualcuno ti chieda di me.

Mi è capitato di volerti accanto con una disperazione quasi abissale e potevi riempirla solo tu, con le tue piccole contraddizioni, con la tua finta durezza. Avrei voluto scioglierla, ogni volta, come fosse neve, come un regalo che scarti, poi guardi, sorridi, si dissolve e ti resta fra le mani finalmente quello che vuoi. Io parlo molto, ma quando ti guardavo avevo solo il desiderio di ascoltarti respirare. Mi facevi venire voglia di vivere, di avere più giorni da darti. Mi allungavi la vita senza saperlo.

Ma forse un giorno tu busserai ancora alla mia porta ed io, mi amerò così tanto da non aprire.

Si conobbero. Lui conobbe lei e se stesso, perché in verità non s’era mai saputo. E lei conobbe lui e se stessa, perché pur essendosi saputa sempre mai s’era potuta riconoscere così.