Washo.

Un 20 de septiembre de 2017 a eso de las 3:30 a.m. una explosión (o así sonó) hizo levantarme en lo que será el día más largo que un boricua pudo haber vivido en el siglo 21. Un día de esos que nos quiso imponer la naturaleza, el gobierno que controla el clima o la pasada administración (ya que siempre tienen la culpa en este país). Puerto Rico pasó a ser un trend, pero no pudimos participar ni con un tweet... de eso se encargo la diáspora. Imagínate que hasta el Doppler se había ido con un vientito a pasear y la tecnología no le puso el tracker pa’ ver por donde se paseaba la maría que andaba soltera y sin compromiso. “Fue una tormenta a ciegas, no sabía ni por donde entró ni salió... o si los vientos de jueves todavía eran de María que quiso darse la vuelta otra vez” dijo un compañero de trabajo el viernes después de la tormenta.

Un martes de incertidumbre y de preparación. Regresar “temporeramente” al hogar donde naciste, preparar tu cama inflable y crear un espacio en la casa que paso a ser un albergue de 9 personas. Tomar fotos de lo que hay con esperanzas que no cambie mucho, pero si cambia... se quede algo de bonito. Una de Categoría 5, mujer y no baja la “condená”. Creo que viene con ganas de llevarse lo que Georges no se llevó. 

Tómalo como un #HumpDay para la historia, que sin tocar tierra ya #HuracánMaría era un trending topic. No me imagino cuan largo se les hizo a nuestros ancestros en  San Ciprián o los late millennials en Hugo... a mí en María se me hizo más largo que la fila en cualquier agencia de gobierno en Puerto Rico. 

El miércoles 20 de septiembre se convirtió en un amor de esos que te rompe el corazón. Fue como que te dejen por un mensaje en whatsapp, le contestes y te hayan dejado en visto. No veías nada porque las ventanas permanecían cerradas y en la radio solo sonaba la estática del silencio... ¿Que pasa con la señal, las emisoras, con Puerto Rico? El sueño de muchos es tener piscinas y los techos se ocuparon en convertirse en jacuzzis de agua fría. “Hay que ayudar a los vecinos que sus casas se llenan de agua...” Salir en plena tormenta no era opción, pero como buen boricua: “ya los vientos no se ven tan fuerte na’.” Y ahí el primer regalo de María, salir de sus casa para ayudarnos mutuamente, destapar techos, sacar escombros y con el fin de meter mano y echar pa’ lante.Un camino de incertidumbre que se convierte en un último baño con agua potable que sale de la ducha (sin pensar en Leptospirosis) y a esperar que se acabe to’. Prepárate que jueves salimos a ver la calle. El jueves salimos y todo se resume en ver postes de cemento partíos’ como crayola e kindel’. 

Un siglo lleno de “interrupciones” que no vemos el tiempo pasar, como dijo una señora de esas retiradas que hacen la fila expreso pero compartiendo en una de las filas kilométricas para sacar cash: “Celulares, internet, güí-fí, Faisbú, estas cosas son las que los tienen interrumpidos, el reloj sigue viajando y ustedes perdiendo el vuelo.” Filas kilométricas de esas que nos acostumbramos ha empezar y nos llevó a odiar durante el proceso. Al principio cuando el 97% de la comunicación esta offline, las filas se convertían en diálogos eternos de relatos sobre “aquél 20 de septiembre”. Pero la energía negativa nos consume día a día y las antenas siguen subiendo. Mientras más comunicación, más individualismo... esto se traduce a filas con conversaciones vacías, monólogos basados en silencio, quejas o la expresión cotidiana “coño, esto no se mueve...” que se escapa de los que se acaban de colar 10 turnos. Pa’ colmo el que se cuela en la fila, también quiere avanzar más. Las semanas se convirtieron en días y los días en semanas. No tiene sentido porque los días no lo hacían. No pasaba nada pero pasaba mucho, buscamos respuestas donde no estaban. Queríamos una normalidad empezando la semana y sin saber de los míos en Mayagüez o los que tengo al lado en Guaynabo uno busca volver a lo mismo pero brincando cables en el suelo. Lunes de contar cabezas y martes de relatar historia y explicar nuevas rutinas, cuando miércoles nos dicen: “Ciao, no hay Diesel... nos vemos el lunes.” 

Un café negro el viernes 29 a las 6:30 a.m. con guille de Sherlock Holmes a ver si confirmo que los ruidos de anoche eran petardos o disparos me da con ir al patio y me encuentro con la pared que me remonta a la noche del jueves 28 de septiembre a las 10:45 p.m., casi llegando a mi primera victoria en lo que sería el torneo de Parcheesi más interesante del mundo y coronarme campeón... dos lluvias de “petardos” interrumpen con muchas ansias el gran torneo. Luego de estar 2 minutos en el suelo uno se pregunta: ¿Que sería de un Puerto Rico sin luz, comunicación ni policías accesibles?Nos convertimos en sobrevivientes... sobrevivientes de una tormenta y también de una mala experiencia. Unos disparos locos de esos que los árboles les daba con “bloquear” llegan a las casas porque María se los llevó a pasear. Olvidemos eso y pasemos la noche a secas porque el toque de queda no nos deja ni tragar este trago amargo que estamos viviendo. Pero hay que seguir en familia y seguir apoyándonos. Estamos en festejo porque los que nos rodean están vivos y los familiares van apareciendo. Luego de ese jueves que me hizo recordar que tiene más fuerza: ¿un libro o una bala? Mi Padre cumplía el sábado y teníamos que disfrutarlo a como de lugar. Empezando con la remoción de la Ley seca y lo demás es historia. Aparecieron extensiones, carpas, dominos, luces, BBQ, carnes, alcohol, alcohol y más alcohol. 

Domingo de dar gracias a Dios por estar con vida, sanos y a salvos. Nosotros estamos encargado de buscar unas cuantas libras de pan de agua para un desayuno en familia, una buena tripleta con ketchup. 

Con café en mano a las 9:00 a.m. me da con irme al patio otra vez a buscar la única cara de la moneda, porque confía que no estoy para cargar una cruz. Buscando detalles que admirar, que tal un nuevo techo con mucho que apreciar. María se llevo las maderas pero tal vez lo hizo para poder comprender que cualquier estructura se puede ir con el viento, pero uno que sobrevive la catástrofe queda en esta vida con mucho por recorrer.