silviara

Todo es triste cuando estás triste. Es triste la hoja que cae al suelo que aún es verde. Es triste la pelota que se mueve cuando otros la juegan. Son tristes hasta las sonrisas de los niños, que sostienen en su mano ese helado que se derrite. Es triste encontrar gente que te pregunta «¿cómo estás?» y es triste responder «bien» cuando estás mal. Es triste afrontar la propia mirada, tratando de disimular que estás triste. También es agotador estar triste, pero no se quita. No es como el resfriado o la tos, que de alguna manera tienen remedio, tampoco se repara como aquel billete de cinco que se rompió a la mitad, y tu mamá pegó con tape para que dejaras de llorar. Resultó que lo aceptaron en la tienda porque no era tan grave, y porque sabías que había más. La tristeza no se repara, se queda allí como el agua que se estanca, apesta y se llena de insectos que luego provocan enfermedades a otras personas. La tristeza se parece a esas manchas de grasa que se pegaron en tu pantalón favorito mientras montabas bicicleta. Esas manchas que, aunque las laven, ya no salen y a veces el agua las expande y resulta que todo quedó más negro de lo que estaba antes. La tristeza se transforma y se vuelve una forma de vivir y es allí cuando es crónica, cuando ya ni siquiera nos damos cuenta de que estamos tristes y mucho menos lo notan otros, pero estamos tristes. A la tristeza no le importa el tiempo, los años que pasen, tampoco la edad, cuando se instala se queda hasta que se va algún día o puede que nunca se vaya y no es tu culpa. Nadie tiene la culpa de estar triste, porque de eso me he dado cuenta. La tristeza te hace sentir culpable, aunque no lo seas.

Gabriela Grajeda