true colors

Un día te despertás y algo te dice que esta vez va a ser diferente. Ese click en la cabeza va a suceder o sucedió cuando abriste los ojos. Así, de sopetón, algo pasó y cambió. No se ve, se siente… como todo lo auténtico. Estaba tan lejos el momento pero llegó: hoy dejás de pensar en ese algo que te estuvo taladrando el cerebro, que te sacudió con violencia todo el corazón, cada fibra dedicada a la percepción.  Ese algo que en realidad es un alguien. Un alguien con sus ojos, su labios y sus comisuras, el cuello, el alma. 

Fui a una bruja, le cuento a un amigo. Qué te dijo, me pregunta y abre grandes los ojos, como dos platos de porcelana.  Me contó cómo hacer para sacarme de la cabeza al boludo. A quién vos ya sabés. Le digo. Qué bueno, se ríe, por fin decidiste hacer algo respecto a eso…¿te hizo un gualicho la bruja o qué? Sí, no te quiero mentir. Le digo. Hice cosas muy extrañas pero al final valió la pena. Ahora no me duele pensar en que lo perdí. Ahora no siento huecos en el corazón porque ya no me voy a despertar mirando sus parpados, sus pestañas, la luz que hacía su barba más clara y rubia de lo que era.  Primero, me tuve que comprar dos litros de leche de coco. Además, un jabón con semillas de girasol y pulpa de sandia. Tuve que esperar hasta la primera luna llena de septiembre para hacer el ritual. A eso de las dos de la madrugada llené la bañera con la leche y me metí, y antes tuve que rallar el jabón. Mezclé todo y me sumergí en esa solución. 

Mi amigo tenía la boca abierta y me miraba con miedo. Tuve que contener la risa. Es que el método me había resultado tan efectivo que no podía hacer otra cosa que sonreír. Vos, vos perdiste la cabeza de tanto sufrir… me dijo y en su rostros se dibujó la típica expresión de preocupación que ponía cuándo estábamos en el secundario y yo le tenía que recordar que había tarea para hacer aunque él fatalmente se había olvidado de eso.  ¡Pasame el faso, que no es micrófono! le reclamé y me cedió el poder de seguir fumando mientras las volutas de humo se movían en el aire, como hilos de una telaraña que se desintegraba en segundos. 

Sabés que si, me enfermé de tanto sufrir. Por mucho tiempo y desde que se fue, mi vida se trataba solamente de pensar en él. De taladrar mi cráneo y mi cerebro en cada asiento de colectivo que conseguía, en cada ventana en donde apoyaba la cabeza y me ponía a pensar en todo lo que fue, en lo que no va a pasar nunca más. Me volví adicto a revolcarme en esas proyecciones de futuros rotos e ingratos que nunca se iban a cumplir. En todas las playas que no vamos a visitar, en todas las noches que cerraba los ojos y me sentía la persona más protegida del universo durmiendo en un colchón de una plaza y media, solamente porque él estaba conmigo y su mano apretando la mía mientras nuestros ritmos respiratorios se sincronizaban y bailaban en la oscuridad silenciosa de mi cuarto.  Hubo días enteros en los que calculé la medida exacta de la soga que podía cortarme la respiración hasta matarme. Hasta me fijé en Google cuanto tardaba en morirse alguien que se dispara en la sien, cuando me enteré que mamá guardaba la pistola calibre 22 de mi abuela, fallecida en el 2010.  Pero la bruja tenía la posta. Hoy te puedo decir que experimento una curación y voy directo a la salud mental que tanto estuve buscando. 

¿Te sacaron plata? sos demasiado inteligente para caer en giladas así. Pasame el porro vos, ahora, colgado. Mi amigo tenía los puños cerrados, se estaba irritando con todo lo que le decía. Llegué a la conclusión de que lo conocía tanto, que nuestra amistad ya era una relación telepática, sabía lo que estaba pensando.  No, no me sacaron guita. Me costó menos de trescientos pesos la sesión. No fue con una bruja, te estaba jodiendo. Me junté con mi vieja, compramos unas cervezas y entre espuma y humos me dio un consejo. Solamente eso. Lo de la leche era una joda, lo del jabón también. Mamá simplemente se dedicó a escuchar mis lamentos, me dejó llorar como un perro abandonado y cuando por fin terminé de hacer catarsis me dijo tres cosas. La primera fue “Ese beso que no diste, ese abrazo que no ofreciste. Ya fue. Que muera en el pasado. Para solucionarlo: besá el doble, abrazá con fuerza cuando la oportunidad se presente de nuevo.” Después, con los ojos llenos de lágrimas me dijo: “Yo entiendo que vivir en el pasado tiene su dulzura, pero resulta todo tan amargo cuando es tu cabeza reprochando eso que no hiciste. Eso que no va a pasar porque depende de dos corazones unidos y no de uno tratando de remarla en dulce de leche”… ¿Y la tercera? me preguntó mi amigo y repiqueteaba los dedos contra la mesa. Toda la ansiedad concentrada en sus manos, como siempre.  La tercera nos la dijimos los dos, ella y yo. Mientras hablábamos me contó que se iba a separar de papá, que está harta y que no quiere odiarlo. Que ella cree estar a tiempo de conservar el poco amor que le queda, el minúsculo amor que le tiene. 

¿Sabés de qué me di cuenta, hermano? Al final, si ahora me toca estar solo es porque es cuando más me estoy necesitando. La soledad también es un recreo hermoso entre chispazo y chispazo. Entre conocer a alguien y que se vaya cuando ya es necesario. No me dejan, tampoco dejo. Nos retiramos cuando ya fue necesario enseñarnos algo. A querer más, a encontrarle un nuevo sentido a la acción de amar. No hay magia ni ritual para superar el dolor, la única magia es aprender a trascender eso que por un momento amenaza con matarnos, infectarnos o dejarnos gritando en carne viva. 

—Pará, antes que te vayas. Mirá, en este tiempo que estuvimos siendo amigos, me di cuenta que te quiero mucho. Me parecés muy linda y también esa sonrisa que hacés cuando no sabés que decir, como blanqueás los ojos frente a mis conclusiones boludas. Como te cambia la cara cuando en la radio pasan un tema que te gusta, hay algo en tu sonrisa que me hace cosquillas atrás de la nuca. Ah…. También me di cuenta de lo confundida que estás con ese pelotudo de mierda que lo único que hace es mandarse cagadas y conquistarte más y más pidiéndote perdón o poniendo cara de perrito abandonado. Quizás, es lo que vos te merecés… no quiero pensar en eso. Creo que te merecés algo mejor. No sé si soy yo lo que te merecés. Ojalá. Ya sé, ya sé que se termina el recreo pero quería decírtelo ahora: Me gustás mucho,  no paro de pensar en vos y muchas veces cuando viajo en el colectivo empiezo a sonreír imaginando situaciones hipotéticas en donde vamos de la mano riéndonos de todos los demás. Pensalo, nuestros padres se conocen, sería hermoso poder darles las noticia de que por fin se nos dio y estamos juntos. Gusto de vos, en pocas palabras. Ojalá que te pase lo mismo. —¿Eh? no. NO. NO. ¿Qué decís, estás loco Matías? No me pasa lo mismo. Mi novio es un estúpido. Pero lo amo… ¿Viste cómo lo miran todas las pendejas turras de acá?. Lo miran cómo si se lo quisieran comer con la mirada… pero después seguimos la charla, la preceptora me está llamando. Me va a poner amonestac… ahí viene. Chau. Vos te fuiste, yo me quedé ahí. Queriendo vomitar todo mi cuerpo. Esperando que un avión se estrellara sobre mi cabeza, saboreando el rechazo, y asimilando que jamás íbamos a ser nada más que amigos, o quizás era mejor que alguno de los dos se muriera en ese instante para ponerle fin y alivio a todas las sensaciones que me recorrían el cuerpo. Torrentes de furia y dolor que bajaban desde el cerebro al centro del pecho y viceversa. Un gusto amargo y espeso, como un aceite difícil de tragar.