Ruang Menulis

Takut amalan tiada arti. Takut kesalahan tak diampuni.

Takut Ramadhan pergi, dan tidak kembali lagi.

Rabb, Dekap aku.

Datang dengan seribu janji, bahwa Ramadhan kali ini tak akan ku sia-siakan lagi. Nyatanya, lagi-lagi aku gagal menepati.

Pekan demi pekan berganti, Ramadhan akan segera pergi, limpahan pahala-Mu menanti, tapi aku masih saja tejeruji dalam kelalaian yang tiada henti.

Rabb, nyatanya aku memang selemah ini.

Manusia biasa, yang tak luput dari dosa. Manusia biasa, yang kerap memperturut nafsu dunia. Apalah aku tanpa ampunan-Mu?

Allahumma innaka 'afuwwun tuhibbul 'afwa fa'fu anni Allahumma innaka 'afuwwun tuhibbul 'afwa fa'fu anni

Atas segala kurang-kurangku, kelalaianku, kecacatanku, kehinaanku, kebodohanku, ku mohon maafkan aku.

Pada suatu waktu seorang tabi’in Fath Al-Muashili melihat Muwafiqah tersandung sampai kuku jempol kakinya lepas. Tapi bukannya mengaduh Muwafiqah malah tersenyum. Lantas Fath Al-Muashili bertanya, “Wahai Muwafiqah, kuku jempol kakimu lepas, tapi kamu malah tersenyum?” Muwafiqah menjawab, “Sesungguhnya manis pahalanya telah menghilangkan pahitnya rasa sakit di hatiku.” Maa syaa Allaah.

Dipikir-pikir benar juga. Allah itu gak mungkin zalim, IA gak akan memberi rasa sakit pada hamba-Nya kecuali ada ganjaran dibaliknya. Hal inipun bahkan udah disabdakan Rasulullah shallallahu ‘alaihi wasallam dalam salah satu hadist riwayat Al-Hakim,

“Setiap kali orang mukmin tertimpa suatu rasa sakit, pasti dengannya Allah mencatat baginya satu pahala dan menghapuskan dengannya satu dosa, serta meninggikan dengannya satu derajat."

Setelah itu langsung berusaha nikmatin aja sakit haidnya sambil banyak-banyak nyebut Alhamdulillah. Tetep sakit sih, tapi perasaannya beda. Tenang bawannya. Beda kalo dihadapinnya sambil ngelih dan uring-uringan yang malah bikin makin cape dan gak enak rasa.

Ketika Aku mencintainya, Aku menjadi pendengaran yang ia gunakan untuk mendengar, menjadi penglihatan yang ia gunakan untuk melihat, menjadi tangan yang ia gunakan untuk menggenggam dan menjadi kaki yang ia gunakan untuk berjalan.

Jika ia meminta kepada-Ku, pasti Ku-beri, dan jika memohon perlindungan-Ku pasti Ku-lindungi.” (HR. Bukhari)

Agar melangkah kaki ini hanya pada jalan menuju-Mu. Agar berucap lisan ini hanya dengan kata-kata yang diridhai-Mu. Agar bertingkah tubuh ini hanya dengan hal-hal yang dicintai-Mu. Agar penuh sesak hati ini hanya oleh-Mu.

Jauhkan aku dari apa-apa yang menjauhkan aku dari-Mu. Dekatkan aku pada apa-apa yang mendekatkan aku pada-Mu.

Malaikat Jibril menyampaikan Al-Qur’an menjadi malaikat terbaik. Rasulullah shallallahu ‘alaihi wasallam mendapatkan wahyu Al-Qur’an menjadi Rasul terbaik. Ramadhan bulan turunnya Al-Qur’an menjadi bulan terbaik. Lailatul Qadar malam turunnya Al-Qur’an menjadi malam terbaik. Mekah dan Madinah tempat Nabi menerima wahyu Al-Qur’an menjadi kota terbaik. Dan sabda Rasul, seseorang yang belajar dan mengajarkan Al-Qur’an adalah sebaik-baik manusia, manusia terbaik.

Gunakanlah mata kita untuk banyak membaca Al-Qur’an agar menjadi mata terbaik. Gunakanlah telinga kita untuk banyak mendengar lantunan Al-Qur’an agar menjadi telinga terbaik. Gunakanlah mulut kita untuk banyak melafalkan Al-Qur’an agar menjadi mulut terbaik. Hiasi hari-hari kita dengan Al-Qur’an agar menjadi hari-hari terbaik.

Karena orang yang ingat mati, pasti akan lebih sayang dengan waktu, akan lebih menghargai waktu, akan memanage waktunya dengan baik, menggunakan waktu dengan hal-hal yang dapat menyelamatkannya pada episode kehidupan setelah kematian.

Orang-orang yang mengingat mati, maka akan menganggap bahwa Ramadhan ini adalah Ramadhan terakhirnya. Hari ini adalah hari terakhirnya. Maka ia akan menjalaninya dengan sebaik mungkin dengan amal-amal kebaikan seakan-akan tidak ada lagi hari esok.

Orang-orang yang demikian sangatlah cerdas, melampaui yang lainnya. Disaat yang lain masih terbuai oleh angan-angan dunia yang belum pasti, sedang pikirannya melesat lebih maju sebab memikirkan masa depan akhirat yang pasti.

Ia menjadikan ibadah sebagai kegiatan utamanya, dan memastikan aktivitas-aktivas dunia yang dilakukan menjadi bernilai ibadah dengan niat-niat yang lurus dan cara yang diridhai Allah.

Tetaplah menjadi dirimu sendiri. Tebar manfaat, jangan tebar pesona. Pesona yang kamu tebarkan akan cepat luntur, namun manfaat yang kamu salurkan akan tetap dikenang.

Jangan terjebak pada keinginan dipuji atau diistimewakan, karena keikhlasan akan terpancar tanpa perlu mengada-ngada.

Ketika kita berbuat baik, Allah-lah yang akan menjadi saksi atas setiap perbuatan kita.

Tapi setelah itu langsung sadar lagi kalau pikiran aku saat itu adalah pikiran yang dibenci Allah. Yang gak boleh dipikirkan lebih jauh lagi apalagi dicoba dilakukan. Sebab Allah benci dan itu cukup menjadi alasan yang kuat untuk jangan sekalipun coba-coba.

Dan jangankan aku yang imannya masih ecek-ecek. Perempuan super shalihah seperti bunda Maryam aja pas depresi yang terucap dari lisannya, "Andai aku mati saja."

Jadi perasaan ingin mati ketika punya masalah itu valid, wajar. Merealisasikannya yang gak wajar dan gak boleh.

Mungkin ini juga hikmahnya Allah haramkan bunuh diri. Karena kalau enggak, ketika punya masalah pasti manusia akan memilih untuk membunuh dirinya saja.

Pikiran lain yang membuat aku menampikkan pikiran untuk bunuh diri saat sedang bermasalah adalah karena aku udah sering dilanda masalah. Tapi selalu berakhir dengan aku yang mampu melewatinya. Lantas kenapa aku harus bunuh diri, kalau aku tahu masalah itu pada akhirnya akan mampu aku lewati. Lalu muncul masalah baru dan lalu mampu juga aku lewati. Tentunya dengan bantuan Allah. Sebab begitulah hakikat hidup di dunia. Kita melangkah dari satu masalah ke masalah lainnya.

Merayakan maulid bid'ah? Merayakan maulid sesat? Merayakan maulid tak ada tuntunannya?

Apakah salah jika kita bergembira dengan kelahiran Rasul? Apakah salah jika kita merayakan hari kelahirannya dengan membaca Al-Qur'an, mendengarkan tausiah para 'alim ulama, membaca sirah sirah, dan bersholawat bersama-sama?

Mungkin.. merayakan maulid nabi bukanlah Sunnah, namun hal-hal yang dilakukan dalam perayaan maulid nabi adalah hal-hal yang jelas kesunnahannya.

Dan untuk sebagian orang.. Merayakan maulid Nabi adalah bagian dari kecintaannya pada Rasul, sholawat bagi Rasul, meneladani kisah kehidupan Rasul. Merayakan maulid Nabi bukanlah bid'ah sebab segala yang dilakukan di dalamnya bukanlah hal baru yang diada-adakan, melainkan hal-hal yang memang diajarkan dalam Islam.

Istiqomahmu dalam berpakaian syar'i bukanlah berarti kamu bodoh terhadap fashion, namun hal itu merupakan ilmumu terhadap agamamu.

Istiqomahmu bukanlah berarti kamu tidak memiliki harta untuk membeli pakaian-pakaian yang menarik, namun berarti kamu memiliki rasa malu.

Istiqomahmu bukan berarti kamu tidak memiliki kecintaan terhadap dunia, namun cintamu itu terpaut pada sesuatu yang lebih indah dan kekal (akhirat).

Istiqomahmu bukanlah berarti kamu tidak memiliki sesuatu yang membuat manusia melirikmu, namun berarti kamu hanya ingin dilirik oleh Tuhannya manusia.

Jika manusia berkata bahwa andai saja kamu melepas hijab dan niqabmu maka kamu pasti akan secantik rembulan, katakanlah pada mereka bahwa kamu hanya ingin menjadi seperti matahari yang dapat menundukkan semua pandangan yang melihatnya.

Jangan salah, ketenangan ini juga karunia yang luar biasa. Tenang meski selalu gagal, tenang meski harapan gak tercapai, tenang meski keinginan gak terwujud, tenang meski masalah gak selesai-selesai.

Terkadang masalah kita yang terbesar itu bukan masalah itu sendiri, melainkan kita yang tidak tenang dalam menghadapi masalah.

Sebab memang begitulah sifatnya dunia. Fana, tidak selamanya.

Maka.. kalau kita gak mau berpisah sama orang-orang terdekat, gak mau kehilangan orang-orang tersayang, satu solusinya: pastikan kita dan mereka semua masuk ke dalam surga.

Dengan saling mengingatkan, dengan saling mengajak, dengan saling menguatkan, pada hal-hal yang membuat Allah ridha untuk mengumpulkan kita di dalam surga-Nya.

Karena di surga gak ada yang sementara. Gak ada kehilangan. Gak ada perpisahan. Yang ada hanya selama-lamanya.

Kalau di waktu-waktu ke depan, tiba saatnya kita berpisah untuk jarak yang jauh dan waktu yang lama..

Moga di surga kita ketemu lagi. Moga di surga ukhuwah kita abadi.

Mau berangkat ke kampus motor ga enak, akhirnya tambah angin dulu. Terus Aanya bilang,

"Ini mah bocor teh.. Mau ditambal dulu??"

"Gausah deh a.. soalnya lagi buru-buru.." (bandel karena udah ditunggu dosen)

"Oh iya atuh teh ditambah lagi aja ya anginnya bier agak enak."

Perjalanan berangkat masih aman. Pas pulang dari kampus bocornya udah parah. Tapi aku jadi ketemu orang-orang baik yang peduli.

Dari Aa shopee food yang ngebut nyusul padahal jauh di belakang, "Teh bannya bocor teh.."

Ibu sama bapak suami istri yang kasih klakson, "Teh itu ditambal dulu bannya."

Bapak tentara, "De.. bannya bocor de.. ganti dulu jangan dipaksain nanti makin ringsek."

Bapak-bapak bermotor, "Teh ban belakang bocor.. ban belakang bocor.."

Aa gojek, "Teh bocor teh bannya.. jangan kenceng-kenceng bawanya nanti celaka."

Terus nemu bapak tukang parkir di pinggir jalan.

"Pak disini ada tukang tambal gak ya pak?"

"Ayo teh disana ada.. " dianter sama bapaknya. Tapi ternyata cuma bisa isi angin. "Isian angin heula weh karunya (isiin angin dulu aja kasian)." Kata bapak tukang parkir.

"Disiin angin aja ya teh nanti di atas teteh tambal." Kata bapak tambal ban. Dan bapaknya gak mau dibayar.

Terus tukang parkir yang masih membersamai bilang, "Neng nanti di atas sebelah kiri banyak tukang tambal. Disana nanti tambal ya neng hati-hati."

Biasanya liat hal2 kayak gini di konten social experiment di YouTube sekarang ngalamin sendiri.. ternyata masih banyak orang baik dan peduli meskipun ke orang gak kenal dan jadi pelajaran buat aku juga kalau suatu saat nanti ngeliat orang lain diposisi aku, aku harus ngelakuin hal yang sama meski cuma bantu dengan kasih tau.

Inti dari ilmu adalah rasa takut kepada Allah. Seharusnya semakin banyak ilmu seseorang, semakin belajar seseorang, semakin bertambah juga rasa takutnya pada Allah. Inilah sebabnya disebutkan bahwa orang-orang yang paling takut kepada Allah adalah para ulama.