Pterodáctila

cuál es la clave para que algo dure

vos tan presente todo el tiempo

me dijiste al pasar que no me olvide de vos

cómo voy a olvidarme

si me enseñaste a abrazar al miedo

en la pared un papel de arroz nos advierte

que tengamos cuidado el resfrío

puede estar a la vuelta de la esquina

menos mal que no escuchamos

a una galleta de la fortuna

(la fortuna fue encontrarnos)

ahora te sentís mejor ya no te duele

el cuerpo ya no pensas

en cosas feas tuviste

una pesadilla gritaste te

abracé pensé que quizás sí

que esto está bien

quedate un rato más yo

creo que podemos ser egoístas

me gusta escucharte decir

que te conocí en el mejor momento de tu vida

afuera todo se cae a pedazos acá también

el horno no cierra la gata vomita

la estufa no calienta los cuarenta

metros cuadrados de este techo

que no es un hogar

pero estás vos que me miras

como quiero que me miren y

quiero cuidarte

como me gusta cuidar a la gente que es linda

y volviendo a las casualidades

y al miedo y a la duda

pienso que encontrarnos ahora es un milagro

y agradezco

(no rezo porque no sabría a quién)

vos crees en muchas cosas yo no creo

en casi nada pero ahora

me despierto tranquila por primera vez y

pienso que

aunque no creo en dios

la única con una foto de tu cara

pienso que no existis

no tenés nombre y no figuras

en los datos estatales tampoco

en internet que nadie

nunca va a encontrarte salvo

yo, que guardo todavía

una foto preciosa que te saqué

de arriba vos sonreís

estás muy lindo ahí no tenés

esa cara tan tuya de la vida

es una tragedia y es el mal mayor

a soportar para morir

después pienso en tu hijo

en las fotos que tendrán riendo

te imagino borroso al lado suyo

sosteniéndolo en tus brazos

tu mujer con pelo largo, preciosa

mirándote enamorada y vos

estás ahí también pero tu cara

no se ve porque yo

soy la única con una foto

En anónimo porque me da vergüenza

meterme de lleno en la esperanza

intentar escribirte algo

que no sea un poema 

que te traiga hasta acá

quiero el texto definitivo

la promesa del futuro en un papel

que no lo diga pero jure un para siempre

para lo que sea que dure

este amor que sé que es amor

cuando me mirás y cuando te abrazo

y estamos desnudos y nuestros cuerpos

se entienden como si hablaran un idioma aparte

sin interferencias es tan claro

cuando se pegan y acarician y se hunden

uno en el otro y el otro en uno y 

si se despegan

es por el sueño o la ternura o el amor

para el que todavía

no encontramos palabras

para el que todavía

no tenemos certezas

sí miedo y tal vez dudas

y vos sabés que yo sé que sabemos

que sí importa

que la duda se pose en la ventana

no quiero al dolor

compartiendo la cama con nosotros

sí al amor que necesita

el poema definitivo que te traiga

hasta acá donde estoy yo

y  te saque la pregunta por nosotros

y te recuerde que acá estoy y que te cuido

y te espero y no me voy

a ningún lado y que el amor

esa palabra

tiene lugar para alguien como vos

al lado de alguien como yo

si abrazamos el miedo y

hay un texto q siempre me emociona ese que dice queres que te llame desde el fijo?.... me genera banda de cosas

tu lengua hace hogar en mi boca

la saliva se mueve como si fuera

pececitos atrapados en una pecera

demasiado pequeña para alejarse

tus labios y los míos encastran como legos

somos la pieza perfecta

no hay roces ni trabas

hay sintonía y ligereza

ritmo, deseo y placer

chapar con vos es

mejor que coger toda la noche

sin forro

con el aire en dieciocho

y los cuerpos mojados

no hay agua ni frío que alcance

para bajar la temperatura

que se enciende en el beso

hasta ayer que me lo dijiste:

ramoncito y el rubio

en mi poema preferido

no se abrazan por miedo

sino por lo lindo

de estar abrazados.

Al final sí retenes poesía

y quizás el papá del poeta de ayer

que en tu cabeza me invocó con un poema

tenga razón:

si es amor, hay arreglo

sino por qué

me escribiste llorando,

te bajaste del colectivo

por no tener la habilidad de decir en voz alta o poner en palabras

lo que atraviesa mi cabeza

tampoco quiero disculparme

por estar tan destrozada

y buscar siempre la pérdida

estoy intentando hacer lo mejor

lo que te pido es para cuidarnos

quiero ser mi mejor versión

para que no te muevas de mi lado

me falta abrazar la idea

de que tropezar no es fracaso

pero sobre todo necesito entender

que el fracaso no debería paralizarme

te prometo que no va a haber próxima

pero si la hay

abrazame denuevo

porque pensé

que no le tenías miedo