enthousiasme

휴일의 대부분은 죽은 자들에 대한 추억에 바쳐진다. 죽은 자들은 모두가 겸손하며, 그 생애는 이해하기 쉽다. 나 역시 여태껏 수많은 사람들을 허용했지만 때때로 죽은 자들에게 나를 빌려주고 싶을 때가 있다. 수북한 턱수염이 매력적인 이 두꺼운 책의 저자는 의심할 여지없이 불행한 생을 보냈다. 위대한 작가들이란 대부분 비슷한 삶을 살다 갔다. 그들이 선택한 삶은 이제 없다. 몇 개의 도회지를 방랑하며 청춘을 탕진한 작가는 엎질러진 것이 가난 뿐인 거리에서 일자리를 찾는 중이다. 그는 분명 그 누구보다 인생의 고통을 잘 이해하게 되겠지만 종잇장만 바스락거릴 뿐, 틀림없이 나에게 관심이 없다. 그럴 때마다 내 손가락들은 까닭 없이 성급해지는 것이다. 휴일이 지나가면 그 뿐, 누가 나를 빌려가겠는가. 나는 분명 감동적인 충고를 늘어놓을 저 자를 눕혀두고 여느 때와 다를 바 없는 저녁의 거리로 나간다. 휴일의 행인들은 하나같이 곧 울음을 터뜨릴 것만 같다. 그러면 종종 묻고 싶어진다. 내 무시무시한 생애는 얼마나 매력적인가, 이 거추장스러운 마음을 망치기 위해 가엾게도 얼마나 많은 사람들과 흙탕물 주위를 나는 기웃거렸던가! 그러면 그대들은 말한다, 당신 같은 사람은 너무 많이 읽었다고. 대부분 쓸모없는 죽은 자들을 당신이 좀 덜어가달라고.

Strange is our situation here upon earth. Each of us come for a visit short, not knowing why, yet sometimes seeming to divine a purpose. From a standingpoint of daily life, however, there is one thing I do know: that we are here for the sake of one another - above all for those upon whose smile and well-being our own happiness depends, and also for the countless unknown souls with those fate we are connected by a bond of sympathy. Many times a day, I realize how much my outer and inner life is build upon the labors of people, both living and dead, and how earnestly I must exert myself in order to give in return as much as I received and am still receiving.