irl

Je me présente : Julie, alias Ouba.

Ce blog est un reflet de ma vie réelle. Vous êtes actuellement dans le menu principal :

il vous suffit de cliquer sur les mots soulignés pour naviguer.

( idem pour les sous-menus)

Bon voyage à travers mon univers !

Vous

Mes vœux 2026

📝 Poésie

📃 Prose

📒 Romance

🎶 Musique

📘 Carnet d'une soumise

📓 Journal intime

🚜 Agriculture

🍱 Nouriture

❤️ camarade du réel

📷 Photo irl

❓ Question des abonnés

🔗 lien réseau sociaux (mp me)

Je ne pensais pas que mes mots portaient autant de silence.

“Galaxie”…

Je l’avais écrit comme on regarde le ciel :

de loin,

avec quelque chose de fragile,

presque inaccessible.

C’était grand,

trop grand peut-être,

comme si je décrivais un monde

où je n’étais pas vraiment entrée moi-même.

Puis il y a eu lui.

Silas Acian.

Il n’a pas lu mon texte comme un texte.

Il l’a habité.

Chaque phrase que j’avais posée

comme une observation

est devenue, dans sa voix,

une vibration.

Le souffle dont je parlais,

il l’a fait exister.

Le rythme,

il l’a incarné.

Et les étoiles…

je les ai ressenties pour la première fois.

Pas dans l’univers.

En moi.

Quand il a traversé mes mots,

j’ai compris quelque chose de troublant :

je n’avais écrit qu’une surface.

Lui,

il est allé chercher la profondeur.

Et c’est là que tout a cédé.

Quand il a parlé des corps,

de la danse,

de cette mémoire des étoiles…

mon propre texte m’a échappé.

Il n’était plus à moi.

Il était devenu vivant.

Et moi,

je suis restée là,

à l’écouter me révéler ce que j’avais écrit

sans jamais oser le ressentir pleinement.

J’ai senti mon cœur se serrer,

comme si quelque chose en moi

s’ouvrait trop vite.

Pas de douleur.

Mais une intensité impossible à contenir.

Alors j’ai pleuré.

Pas pour lui.

Pas seulement pour le texte.

Mais pour cette sensation rare :

celle d’être atteinte exactement

là où je ne me laisse jamais atteindre.

C’est étrange,

de devenir spectatrice de sa propre création.

Encore plus étrange

de vouloir s’y abandonner.

Parce qu’au fond,

je crois que c’est ça qui m’a bouleversée :

il a pris mon univers,

et il m’y a fait entrer.

Sans me demander.

Sans me protéger.

Et moi,

je n’ai pas résisté.

Je l’ai laissé faire.

Je l’ai laissé donner une voix

à quelque chose

qui vibrait déjà en moi

sans jamais avoir trouvé sa vraie forme.

Et dans ce moment-là,

j’ai compris que ma soumission

n’était pas une faiblesse.

C’était une ouverture.

Une manière d’accepter

que quelqu’un puisse voir plus loin,

plus juste,

plus profondément que moi-même.

“Galaxie” n’était pas terminé.

Il attendait.

Il attendait d’être vécu.

Et lui…

L’aube n’avait pas encore totalement percé la nuit. Une lumière froide glissait déjà entre les rideaux, assez faible pour laisser les ombres vivre encore quelques minutes. Je restais immobile dans ce silence suspendu, le cœur lourd d’une tension étrange, comme si quelque chose approchait lentement sans jamais montrer son vrai visage.

Ce n’était pas la peur qui me faisait trembler.

C’était l’attente.

Cette sensation trouble de savoir qu’une partie de moi désirait déjà se perdre dans une épreuve intérieure que je ne pouvais pas encore nommer. La torture dont il est question ici ne vient pas des coups ni de la violence visible. Elle naît plus profondément, dans cette manière qu’a le désir de pousser l’âme contre ses propres limites jusqu’à la rendre vulnérable à elle-même.

Je sentais l’aube respirer contre ma peau pendant que mes pensées devenaient plus lourdes. Chaque seconde étirait le manque, chaque silence ouvrait davantage cet espace fragile entre le contrôle et l’abandon. Il y a des présences capables de nous atteindre sans même nous toucher. Elles savent regarder exactement là où l’on cache nos failles les plus sensibles.

Et dans cette lumière pâle, je comprenais que certaines formes de soumission commencent bien avant les gestes.

Elles commencent dans l’attente.

Dans le désir lent d’être traversée entièrement par quelque chose qui nous dépasse.

Comme une torture douce,

silencieuse,

presque sacrée,

Il existe une forme de silence que seuls les corps connaissent.

Un silence lourd,

presque vivant,

où chaque battement du cœur semble porter une attente impossible à nommer.

Le désir naît souvent là.

Pas dans le regard de quelqu’un.

Pas dans une parole.

Mais dans cette fracture discrète entre ce que l’on est et ce que l’on voudrait sentir contre soi.

Alors le corps commence à changer.

Le souffle devient plus profond,

comme s’il cherchait davantage d’air pour supporter la chaleur qui monte lentement dans la poitrine.

Les pensées perdent leur ordre.

Elles glissent,

reviennent,

s’attachent à des images simples :

une nuque,

des doigts,

un parfum laissé dans la mémoire comme une brûlure élégante.

Et soudain,

tout devient physique.

Le manque descend dans le ventre.

Il s’installe dans les muscles,

dans les reins,

dans la gorge.

Même les vêtements semblent trop présents sur la peau.

Même la nuit paraît plus longue,

comme si le temps prenait plaisir à étirer l’attente jusqu’à la rendre presque douloureuse.

Le désir n’est jamais uniquement sexuel.

Le sexe n’est que sa langue la plus directe.

En vérité,

le désir est une faim d’existence.

Une manière de vouloir être traversée entièrement par une présence,

de sentir quelqu’un briser le mur invisible entre la pensée et la chair.

C’est pour cela qu’il fatigue autant.

Parce qu’il transforme chaque détail en tension.

Une voix peut suffire à dérégler une journée entière.

Un souvenir peut réchauffer le corps comme une main absente.

Un simple regard peut laisser une trace plus profonde qu’une blessure.

Le désir rend l’être humain vulnérable à tout.

À la distance.

À l’imagination.

Aux possibilités qui n’existent peut-être même pas.

Et pourtant,

il y a quelque chose de magnifique dans cette souffrance.

Car dans cet état,

le corps cesse de mentir.

Il avoue tout :

la solitude,

la faim d’être touchée,

l’envie de disparaître quelques secondes dans quelqu’un d’autre,

ce besoin presque animal d’abandonner le contrôle pour ressentir enfin quelque chose de total.

Alors les nuits deviennent étranges.

On ferme les yeux,

mais l’esprit continue de chercher une chaleur.

Le drap contre la peau ressemble à une imitation cruelle.

Le cœur frappe plus fort sans raison visible.

Chaque pensée semble avoir une température.

Le désir transforme même le calme en torture douce.

On devient attentive à tout :

aux respirations,

aux gestes,

aux silences trop longs,

aux mots capables d’ouvrir des tempêtes sous une apparence immobile.

Et plus cette sensation grandit,

plus le monde paraît étroit.

Comme si aucune distraction ne pouvait réellement étouffer cette fièvre discrète qui circule sous la peau.

Alors on comprend quelque chose d’essentiel :

Le désir n’est pas seulement l’envie d’un corps.

C’est l’envie d’être bouleversée.

D’être regardée au point d’oublier toutes les distances intérieures.

D’être ressentie si intensément que le vide cesse enfin d’exister pendant quelques instants.

Et dans cette brûlure silencieuse,

l’être humain découvre peut-être sa vérité la plus honnête :

nous passons notre vie à chercher des raisons de penser,

mais nos corps,

eux,

Il y a quelque chose en moi que je ne contrôle plus vraiment.

Pas quelque chose de violent.

Pas quelque chose de brusque.

Quelque chose de plus lent.

Plus profond.

Un instinct.

Il ne crie pas.

Il ne force pas.

Il s’installe.

Au début, j’ai cru que je pouvais le contenir.

Le cadrer.

Le faire rentrer dans quelque chose de propre, de compréhensible.

Mais ça ne marche pas comme ça.

Parce que ce n’est pas une idée.

Ce n’est pas une envie passagère.

C’est une manière d’être.

Une manière de ressentir le monde autrement.

Plus bas.

Plus proche du corps.

Plus proche de ce qui ne s’explique pas.

Je pourrais lutter.

Je pourrais me dire que ce n’est pas moi.

Que ce n’est qu’un passage.

Que ça va disparaître.

Mais au fond, je sais.

Je sais que ça revient toujours.

Sous différentes formes.

Dans différents moments.

Mais toujours là.

Comme une présence silencieuse qui attend que j’arrête de faire semblant.

Alors j’ai arrêté.

Pas d’un coup.

Pas comme une rupture.

Comme un relâchement.

J’ai laissé tomber les barrières une à une.

Les règles.

Les filtres.

Les excuses.

Et plus je laissais tomber,

plus je sentais.

Vraiment.

Pas en surface.

Pas à moitié.

Complètement.

Mon corps a pris plus de place.

Mes sensations sont devenues plus nettes.

Plus présentes.

Je ne réfléchis plus de la même façon.

Je ressens avant de comprendre.

Et parfois, je ne cherche même plus à comprendre.

Je laisse.

Je laisse ce qui vient exister.

Je laisse ce qui monte prendre sa place.

Sans le juger.

Sans le freiner.

Il y a quelque chose de dérangeant là-dedans.

Quelque chose que les autres ne veulent pas voir.

Parce que ça échappe aux règles.

Parce que ça ne se contrôle pas facilement.

Mais moi, je le connais.

Je le reconnais.

C’est cette part de moi

que j’ai longtemps cachée,

longtemps contenue,

longtemps niée.

Et maintenant…

je ne veux plus la refermer.

Je préfère être entière,

même si ça dépasse.

Je préfère être vraie,

même si ça dérange.

Je préfère sentir,

même si ça m’emporte ailleurs.

Parce que dans cet instinct,

dans cette façon de ne plus me retenir,

il y a quelque chose de brut,

de vivant,

de profondément moi.

Et au fond…

Ça me dégoûte autant que ça m’attire.

Cette envie qui colle à la peau comme une saleté que je n’arrive pas à laver.

Je la sens glisser en moi, lente, insistante, presque arrogante. Elle ne demande pas, elle s’impose. Et plus je la repousse, plus elle s’ancre, plus elle s’étale.

J’ai envie et j’ai la haine d’avoir envie.

Mon corps trahit tout. Il répond sans mon accord, il s’ouvre à quelque chose que mon esprit refuse. C’est une lutte inutile. Une guerre perdue d’avance entre ce que je veux être et ce que je ressens.

Chaque frisson devient une insulte.

Chaque battement une provocation.

Je me déteste dans ces moments-là.

Pas pour ressentir.

Mais pour ne pas pouvoir arrêter.

C’est doux et violent à la fois.

Une caresse sans main.

Une brûlure sans flamme.

Je reste là, coincée dans cette contradiction vivante,

à désirer ce que je rejette,

à nourrir ce que je méprise,

à laisser grandir en moi quelque chose que je n’aime pas

Je vais arrêter de faire semblant une bonne fois pour toutes.

Je suis à ta merci.

Et y a rien de beau là-dedans.

Rien de propre.

Rien de maîtrisé.

C’est brut.

C’est sale.

Et ça me bouffe de l’intérieur.

Je vois exactement ce que je fais.

Je vois le moment où je devrais me respecter.

Je vois le moment où je devrais fermer ma gueule, me barrer, me tenir droite comme quelqu’un qui a encore un minimum d’estime pour elle-même.

Et je fais l’inverse.

Je reste.

Je m’ouvre.

Je me mets en position de me faire abîmer sans même essayer de me protéger vraiment.

Et le pire, c’est que je le fais lentement.

Pas d’un coup.

Je me démonte morceau par morceau.

Je retire mes limites comme si elles servaient à rien.

Je laisse tomber mes réflexes.

Je désactive ma propre défense.

Comme si au fond, me préserver ne valait même plus l’effort.

Je me regarde faire.

Je me regarde devenir plus facile, plus atteignable, plus fragile…et j’ai même pas le réflexe de me sauver.

C’est ça qui est dégueulasse.

Pas la chute.

Le fait que je participe à chaque étape.

Que je sois là, consciente, lucide, en train de voir ma propre dégradation… et que je continue quand même.

Parce que tenir, ça me défonce.

Tenir cette image de moi propre, solide, digne… c’est une tension permanente, un truc qui m’épuise, qui me sonne faux.

Alors je lâche tout.

Et quand je lâche, ça fait pas de moi quelqu’un de libre.

Ça fait de moi quelqu’un d’exposé.

Ouvert.

Traversable.

Je sens mon corps suivre.

Les épaules qui tombent.

La respiration qui change.

Le regard qui tient moins.

Je me rends disponible.

Pas parce que je dois.

Parce que je m’y installe.

Je suis à ta merci.

Et au lieu de me débattre comme quelqu’un qui veut s’en sortir…

je m’enfonce.

Doucement.

Volontairement.

Comme si une partie de moi voulait voir jusqu’où je peux aller avant de complètement me perdre.

Et peut-être que c’est ça, la vérité la plus violente :

j’ai pas peur de me perdre.

J’ai peur de devoir continuer à me tenir.

Alors je choisis le pire endroit possible pour quelqu’un qui devrait se protéger :

je choisis de ne plus le faire.

Je laisse tomber ma valeur comme si elle avait jamais vraiment existé.

Je laisse les limites disparaître.

Je laisse la version “digne” de moi se fissurer sans la réparer.

Et dans tout ce bordel,

je reste consciente.

Je vois la destruction.

Je la laisse passer.

Je la laisse s’installer.

Je suis à ta merci.

Mais surtout,

je suis à la merci de cette partie de moi

qui préfère s’abîmer en toute lucidité

La nuit a posé ses mains tièdes sur la chambre

et l’air est chargé d’un parfum trouble

quelque chose d’invisible

mais qui palpite déjà contre la peau.

Je respire

et dans ce souffle je devine ton passage

une trace lente

un sillage de chaleur abandonné dans l’ombre.

Le désir a un flair

une manière sauvage de retrouver son chemin

comme un animal nocturne

qui reconnaît la forêt même les yeux fermés.

Ton odeur flotte encore

entre les draps froissés

elle s’accroche aux murs

elle murmure aux fibres du silence.

Alors mon corps se souvient

avant même que la pensée ne parle.

Il se souvient

de la chaleur de ta présence

du vertige doux

qui monte quand deux respirations se cherchent.

Le désir commence toujours ainsi

par presque rien

un frisson

un parfum

une promesse suspendue dans l’air.

Puis il grandit

lentement

comme une flamme patiente qui apprend à danser.

Chaque mouvement de la nuit l’attise

chaque battement de cœur le nourrit

et l’espace entre nos corps

devient un territoire brûlant.

Je ferme les yeux

et je te sens encore

dans l’ombre douce qui respire autour de moi.

Ton absence elle-même est une caresse

un fantôme chaud posé sur la nuque

une présence invisible

qui effleure le creux de mes épaules.

Le désir n’est jamais pressé

il aime rôder

tourner autour de la peau

comme un parfum entêtant.

Il glisse sous les vêtements de la nuit

il s’attarde dans les silences

il apprend la géographie secrète

de chaque souffle.

Et peu à peu

tout devient plus dense.

L’air

la chaleur

la proximité imaginaire de ton corps.

La sensualité s’étire comme une vague lente

elle monte

elle respire

elle envahit la nuit sans bruit.

Alors je comprends

que le désir n’a pas besoin de mots.

Il suffit d’un parfum

d’une chaleur restée dans l’air

d’un souvenir posé sur la peau.

Et soudain

tout mon être se tourne vers toi

comme si ton nom

S’approcher lentement. Laisser l’air se charger d’une chaleur douce, presque visible. Poser la main sans se presser, comme si la peau était une porte qui mérite d’être saluée avant d’entrer. Regarder longtemps, assez pour que le silence devienne une caresse à lui seul. Respirer près de l’autre et sentir que deux souffles peuvent apprendre le même rythme.

Faire durer.

Laisser les doigts explorer sans conquérir. Frôler plus que saisir. Apprendre les frissons minuscules qui naissent quand on prend le temps. Sourire avec les yeux. Se pencher, murmurer presque rien, juste assez pour que les mots deviennent un secret partagé.

Ne pas faire.

Ne pas brusquer. Ne pas réduire le mystère à une simple hâte. Ne pas oublier que le désir aime la lenteur autant que la chaleur. Ne pas fermer les yeux trop vite, car parfois le regard est déjà un toucher.

Ne pas voler l’instant.

Le temps érotique n’est pas le temps du monde. Le monde exige la vitesse, la mesure, la succession des heures. L’érotisme, lui, suspend cette mécanique. Il ouvre une autre dimension où l’instant cesse d’être un simple point entre deux obligations.

Dans cette suspension, le désir devient une forme de conscience. Il rend chaque seconde plus dense, presque pensante. Ce n’est plus le temps qui passe, c’est l’attention qui s’approfondit. Les gestes ralentissent parce qu’ils cherchent autre chose que l’efficacité. Ils cherchent une présence.

Ainsi l’érotisme est peut être une manière de résister au temps ordinaire. Là où l’horloge découpe la vie en fragments utilitaires, le désir rassemble. Il dilate l’instant jusqu’à lui donner une profondeur inhabituelle. Un regard, une respiration, une proximité deviennent alors des événements.

Je recule devant la mort, mais je ne peux pas prétendre que je la fuis vraiment. Elle est là, derrière moi, silencieuse, patiente. Je la sens comme une présence posée contre mon dos, presque chaude, presque intime. Chaque pas que je fais en arrière n’est pas seulement un refus. C’est aussi une manière de prolonger ce moment étrange où elle et moi partageons le même souffle.

Elle ne me chasse pas. Elle s’approche comme on s’approche d’un corps qu’on connaît déjà. Lentement. Avec une certitude tranquille. Parfois j’ai l’impression de sentir ses doigts glisser le long de ma nuque, pas pour serrer, seulement pour me rappeler qu’elle est là.

Mon cœur bat plus fort, mais ce n’est pas uniquement de la peur. Il y a dans cette proximité quelque chose de trouble, presque sensuel. Comme si la fin elle même savait prendre son temps. Comme si elle savourait la chaleur de la vie avant de l’éteindre.

Je continue de reculer, pourtant je ne détourne pas les yeux. Une partie de moi observe cette approche avec une curiosité brûlante. Parce que dans ce face à face silencieux, dans cette lente avancée de la mort, mon corps découvre quelque chose d’inavouable.

Je me demande souvent : comment peut-on ignorer l'inexistence ?

C'est vrai, tout l'intérêt d'être au monde se trouve en elle. Elle qui ne demande que ça, être perçue, ne plus être à travers la vision. Elle qui n'est pas fatalité et ne l'a jamais été. Il suffit de le vouloir pour la voir s'évanouir et en elle le trésor se libérer.

Vous pourrez prendre tout ce que vous voudrez. Plus rien ne lui appartiendra. La mort aura résolu son cas. Votre héritage se trouve en son sein.

Un homme accouchera de l'indicible quand il le souhaitera, pourvu que son cœur lui chuchote assez fort :

« Vois loin, très loin, le plus loin possible et profondément. C'est ça que j'appelle voir bien. »

Puisque les vérités sont tout bonnement inutiles, un homme a besoin de questions. Sinon il devient mécanisme dans l'Univers, lui qui ne manque pas de rouages.

Il est simple de créer des histoires. Il ne nous a jamais rien suffit d'autre que de répondre aux appels. Lointains, presque inaudibles certes. Mais dans la surdité le cœur perçoit mieux les vibrations externes.

Vraiment.

Il ne suffirait que d'une question. Pas une vérité. Un appel du vide, ou de la mort, ou de l'avenir. Pour que déjà l'absence ne soit plus.

Alors les angélus descendent les rues et nos cœurs inestimables veillent à les poursuivre, même jusqu'au bout du monde. Afin de parvenir à ce que l'inestimable en chacun baise avec l'inestimable de la Voix fondatrice.

Qu'ils donnent naissance à une forme de beauté nouvelle et impérissable. Estimable à plus du double en valeur comparée à toute la production d'Homo sapiens depuis le lancement du projet.

Une beauté dégoulinante, à remplir tous les pores de la mémoire terrestre d'une semence illuminée.

Quand bien même vous n'y comprendriez rien. Puisqu'il n'y a jamais rien eu à comprendre.

Je ne veux plus frôler

je veux saisir

Plus de silences sages

je veux des souffles brisés

des mains qui hésitent une seconde

puis osent

Je veux la faim

celle qui serre le ventre

qui rend les mots inutiles

qui fait trembler les doigts

avant même de toucher

Plus de désir

pas poli

pas rangé

pas contenu

Un désir qui déborde

qui marque la peau

qui laisse sur la bouche

un goût d’urgence

Que le regard devienne aveu

que la distance devienne supplice

que chaque pas vers toi

soit déjà une chute

Je ne veux plus attendre

je veux la chaleur

la tension

la pression de ton corps

contre le mien

Et dans cet instant tendu

où tout brûle

où tout pulse

je veux sentir

que nous ne tenons plus

que par cette envie

brute

vivante

L’univers de l’amour ne commence pas dans le regard mais dans le manque. Il naît dans ce creux discret que personne ne voit, dans cette place vide entre deux respirations. C’est un espace fragile, une chambre intérieure où le cœur apprend à battre plus fort sans savoir encore pour qui.

L’amour n’est pas seulement une rencontre. C’est une gravité. Deux corps qui s’approchent, deux silences qui se reconnaissent, deux solitudes qui cessent d’être des prisons pour devenir des refuges. Il y a dans chaque frôlement une révolution minuscule, dans chaque mot murmuré une promesse qui tremble.

Dans cet univers, le temps change de texture. Les secondes deviennent épaisses quand l’autre s’éloigne, légères quand sa présence remplit l’air. On apprend la patience, on découvre la peur. Aimer c’est accepter de tenir quelque chose de vivant entre ses mains, quelque chose qui peut s’épanouir ou se briser.

L’amour n’est pas pur, il est vrai. Il a la chaleur des corps et la fièvre des pensées. Il sent la peau, la nuit, parfois les larmes. Il nous pousse à nous dévoiler sans défense, à montrer nos cicatrices comme des cartes anciennes. Et dans ce dévoilement, il y a une beauté brute, presque violente.

L’univers de l’amour n’a pas de frontières. Il s’étend dans les souvenirs, dans les gestes répétés, dans les absences qui continuent de brûler longtemps après le départ. Il est vaste comme le ciel et intime comme un souffle contre la nuque.

Je m’assieds comme on entre en pensée

sans mouvement apparent

mais avec tout le poids du monde dans les épaules

Être assis

c’est déjà renoncer à fuir

c’est accepter la gravité

laisser la terre me réclamer

me rappeler que je suis matière avant d’être désir

Le malaise ne crie pas

il s’installe

il est cette conscience aiguë d’exister

sans mode d’emploi

sans réponse définitive

Je sens dans mes tourments

non pas une faiblesse

mais une lucidité trop vaste

comme si voir clair

était une brûlure

Assis

je deviens témoin de moi même

je regarde mes pensées naître

se déformer

se contredire

comme des théories fragiles

qui cherchent un sens à l’absurde

Peut être que le malaise

n’est que la distance

entre ce que je suis

et ce que je crois devoir être

Peut être que la douleur

est une question sans verbe

une interrogation pure

plantée au centre de la poitrine

Je m’assieds et j’observe

la mécanique du doute

le théâtre intérieur

où chaque certitude

finit par tomber de son propre poids

Il y a quelque chose d’inévitable

dans cette posture

comme si penser exigeait l’immobilité

comme si l’esprit avait besoin

que le corps se taise

Alors mes tourments deviennent matière à réflexion

non plus ennemis

mais preuves

que je ne suis pas un simple passage

Le malaise me révèle

que je désire plus que survivre

que je cherche une cohérence

entre le monde et ma respiration

Assis

je comprends que l’inconfort

est peut être le prix de la conscience

que l’être humain

est cet animal qui sait qu’il tombe

et qui pense pendant la chute

La poésie ne console pas

elle éclaire

faiblement

mais assez pour distinguer

les contours de ma propre énigme

Je reste là

dans cette clarté imparfaite

à habiter mes tourments

comme on habite une question

Et si le malaise persiste

c’est peut être qu’il est vivant

comme moi

Peut être que le sens

ne se trouve pas en se levant

mais en acceptant

d’être assis au cœur même

Je te juge

Sans grands mots

Sans détour

Ton désir est là

Simple

Franc

Le mien aussi

Pas besoin d’idées hautes

Ni de phrases lourdes

Le corps pense très bien seul

Quand je te regarde

Ce n’est pas un concept

C’est une chaleur

Qui cherche la tienne

Nous ne débattons pas

Nous brûlons

Et dans ce face à face

Il n’y a ni faute

Ni théorie

Seulement deux souffles

Qui savent

Exactement

La nuit s’approche et ne demande rien

Elle glisse contre moi

Comme une peau étrangère

Qui connaîtrait déjà mes failles

La fièvre ne brûle plus seulement

Elle caresse

Lentement

Avec une patience dangereuse

Le drap devient vague

Il monte et descend sur mon ventre

Chaque souffle est plus profond

Plus humide

Plus chargé

Mes lèvres sont sèches

Mais mon corps ne l’est pas

Il s’ouvre en silence

Comme une porte que personne ne force

Et qui pourtant attend

Je sens une présence

Pas un visage

Pas un nom

Juste une chaleur

Qui circule entre mes cuisses

Comme un secret qu’on n’ose pas dire

La fièvre me murmure approche

Elle parle dans ma gorge

Elle descend le long de ma colonne

Et allume une à une

Les chambres obscures de mon désir

Je cambre le dos

Même seule

Même sans main visible

Parce que quelque chose me touche

De l’intérieur

C’est une lente montée

Un vertige humide

Une tension douce

Qui serre puis relâche

Puis serre encore

Ma peau devient mémoire

Elle se souvient d’étreintes anciennes

De soupirs avalés

De nuits trop courtes

Où le plaisir faisait trembler les murs

La chaleur s’accumule

Bas ventre incandescent

Cœur affolé

Respiration cassée

Je ne sais plus

Si je délire

Ou si je désire

Peut être que c’est la même chose

Peut être que la fièvre

N’est qu’un corps invisible

Qui me traverse

Qui me prend sans me posséder

Je laisse mes mains errer

Sur mes hanches

Sur ma poitrine

Sur cette brûlure tendre

Qui réclame plus

Chaque frisson est une promesse

Chaque battement une imploration

Je ne veux pas guérir tout de suite

Je veux rester dans cette chaleur

Dans cette fièvre qui ouvre

Qui mouille

Qui renverse

Je veux que la nuit me tienne

Qu’elle m’embrasse jusqu’au vertige

Jusqu’à ce que mon corps