Obra pública

Su bronceado perfecto, su piel azúcar morena. Veía las imágenes en su memoria, sentía la arena acariciarle la cara, intentaba imaginarse lo que sería ser revolcada por una ola. Y lo que se consiguió fue que un hombre, le revolcara el corazón y lo sumergiera. Lágrimas escapan de sus mejillas, parecen rozar las comisuras de sus labios, siente el sabor salado y le recuerda al mar, le recuerda a aquella experiencia. A aquella historia con el chico de piel azúcar morena, él que lamentablemente, se hacía llamar como domador de tierras y efectivamente fue él…

él fue quien la arrastró y la alejó de la orilla.

Un día de emergencia pasando al baño porque los chilaquiles de la mañana me hicieron mal antes de la segunda hora. Entré a la fac, después… Al baño de hombres lleno de chavos orinando. No me contuve, tenía que llegar. Después de unos ruidos casi salvajes, al salir y lavarme las manos, había un idiota riéndose a lado del espejo, viéndome como si fuera el último chiste del universo. Salí enfurecida, pero hizo todo para que le aceptara un desayuno ‘que no me hiciera explotar como Hiroshima’. Chistoso, el estúpido.

Y con ese idiota salí hoy. Fuimos a cenar chilaquiles, de los que te caen como bomba en el estómago, y después a por una malteada, para dizque 'bajarle al chile picozón’. La malteada más cara de mi vida -que yo no pagué por insistencia suya- y la que más indigestión me ha dado en la vida. Al menos ya no era yo la que estaba mal. Como a eso de medianoche se nos ocurre irnos a bailar y por una cerveza. El coctel más horrendo de la vida, nos agitamos la panza y terminamos yendo a la clínica más cercana. ¿Cuenta como segunda cita?

1. Me agarra la mano como si me quisiera sólo para él, me agasaja de besos y me hace sentir joven de nuevo, y su hija me cae muy bien, ¿por qué no tratas de convivir con ella? Serías más amable. 2. Pues sí está muy feo pero me trata como reina, cuando me abraza siento cómo me respira en el oído y se le sale medio la baba, me da cosa pero siento rico, nada como tu papá. 3. Es muy bueno conmigo pero me da flojera. Lo único bueno que tiene es su sentido del humor y esa bicicleta nueva que trae, aunque está ya muy viejo para andar en bici, ¿no? Cocina bien rico, deberías juntarte con él, nada más no me lo bajes, ¿eh, cabrona?

Cada que te veo. Cuando te siento. Felicidad y solo eso. 

Salí de ahí. De ese cuarto, de esa casa amarilla. Mi pesadilla ya no estaba. Había luz en mi rostro, el Sol me besaba; Cargaba una maleta, Debí tomar un sombrero. 2km; No quiero un taxi, gracias. Me encontré a V: Nos ayudamos, me dio valor… No la volví a ver, Pero sí ese cartel:

“[Chica perdida]”

¿Perdida? Pero estoy más encontrada que nunca. Perdida no. Tampoco en el mapa: Estoy en la Cuarta Poniente y Avenida Central. Ah, ¡mi mamá!

Continúo leyendo…

Se vio por última vez: Siendo miserable, A punto de partir.

Llevaba puesto: Camisa negra, Pantalones de aventura Y sus botines problemáticos.

Todo indica que deje de comer carne, produce agonía, destrucción y cáncer; también existe este otro espacio en donde debería hacer lo que me plazca “cada quien a lo suyo” o algo así pero en verdad creo que causa mucha mierda.

Creo que todos deberíamos hacer los que queremos, somos libres, soy libre pero también lo es todo lo demás, desde un champiñón en la tierra hasta un salmón en el mar, en mi boca dejan de serlo pero igual necesito comer y seguiré usando otros productos que contaminan…

Yesterday’s fortune cookie/It got everything wrong.

You will have a tiring day, endure it alone. You are over that person already, good for you!

Lucky numbers are: 2-12-16-32-38-75

Last year’s fortune cookie/It got everything right!

You will have a very successful year, full of travels and new people. Love may stay, love may go.

Hice algo que la gente no acepta, y la verdad, para andar oyendo rumores de uno mismo, mejor me largo a mi cerro. Aquel que tiene la casa de mi abuela, donde no me falta tierra para pensar, fruta para comer y frío para acurrucarme con la luna.

No pensaba llevarme nada, qué flojera pasar por la casa para que me vuelvan a recordar lo mala persona que soy. Pero soy humano y ni modo, me apego a las cosas: me llevo mi cobija, la que compartimos; mi libreta, para no olvidarme de dibujar, y mi pluma, a ver qué escribo mientras me voy.

1. Abre el calcetín con los pulgares dentro del hoyo, los demás alrededor, lo suficiente para meter tu pie.

2. Mete tu pie, deslízalo en la tela y súbelo, hasta donde quieras.

3. Ponte tus pantalones.

Estaba durmiéndome cuando de repente, me vi a mí misma desde mi techo. ¡Desde el techo, te digo! Veía a Rodolfo echadote, a mi lado, dormido, roncando. Le hice una cara y me daba cuenta que podía flotar. ¡Estaba volando, chaparra! Me quería alejar de sus ronquidos nefastos que llevo oyendo desde hace más de 15 años. Ni yo sé en qué pensaba cuando me casé con él. Me salía por la ventana y me iba a volar por la ciudad, todo estaba tan callado. Veía muchachos besándose, gente bailando en la calle, uno que otro asaltante y finalmente, llegué al parque de por la casa. Sí, la otra casa. Entre los árboles veía a mi hija con su novio, sentados, y sin querer me quedaba a escucharlos entre las ramas. Creo que tengo que llamarle pronto.

Ya son las 9, llego a mi cubículo y me sirvo mi café. La señora que lleva un lustro aquí trabajando hace algo descomunal: usa el teléfono para llamarle a una amiga acerca de su sueño de anoche.

10 segundos, 2 años

- No lo hagas, acuérdate que tu familia me adora y van a preguntarte qué me pasó.

Canciones pop, nunca fueron mis mejores.

90s: Dónde estás, corazón - Shakira. Ella en mi infancia.

00s: Pieces of me - Ashley Simpson. Descubriéndome.

10s: Hasta ahora, BWU - Tegan and Sarah. Guárdame tu primera y última oportunidad.

Con los que vivo

Mamá: fuerte.

Papá: amable.

Abuela: sabiduría.

Tía 1: memoria.

Tía 2: alegría.

Hermana 1: preparación.

Hermana 2: ansias.

Sobrina: sensibilidad.

El fuego

Me guardaría su suéter. Sólo eso.