Perempuan Awam

Membocorkan “Cetak Biru” di Balik Kertas: Mengapa Kursus Menggambar Face-to-Face Takkan Tergantikan oleh Algoritma Oleh: @scratch_sketch Halo, saya pemilik di balik akun @scratch_sketch. Jika kamu pernah mampir ke profil tersebut, kamu mungkin melihat barisan ilustrasi urban, eksperimen cat air, hingga coretan sketsa sudut kota yang menangkap dinamika ruang. Di dunia akademik, latar belakang…

Catatan dari Selasa yang Basah dan Tidak Terburu. Selasa pagi dibuka dengan tubuh yang pura-pura rajin. Sepuluh menit body stretching, seperti janji kecil pada raga agar tidak terlalu sering dikhianati pikiran. Hujan turun deras—tepat saat rencana perjalanan ke Tangerang mulai menguap dari Pamulang, pelan-pelan, seperti niat yang mudah kedinginan. Tembok Kejauhan yang Lelah Aku memilih barisan…

Catatan dari Rumah yang Tiba-tiba Ramai. Senin pagi datang terlalu sopan, seperti pegawai baru yang belum tahu : harus menyapa siapa. Rumah adik bungsuku yang biasanya sunyi, hari itu mendadak belajar bersuara. Matahari naik setinggi ragu, cahayanya belum berani tegas—masih seperti anak magang yang takut dimarahi awan. Tekad yang Kalah oleh Alasan Di depan gerbang, seekor tupai meniti kabel,…

Catatan Subuh yang Masih Menahan Malam. Subuh di kota ini datang seperti orang yang ragu membuka pintu. Lampu jalan meredup bukan karena habis tenaga, tapi karena tahu sebentar lagi akan dilupakan. Gang-gang kecil menguap, rumah-rumah menutup mata, dan kota berpura-pura tidur sebelum jemputan kerja keras datang seperti algojo yang sopan. Kertas Kecil untuk Masa Depan Di atas meja, benda-benda…

Catatan tentang menulis pelan, blog yang sunyi, dan belajar dari rumah orang lain Aku menulis di Jenggala Aksara bukan untuk menjelaskan dunia, tapi untuk tinggal di dalamnya. Menulis bagiku bukan soal kesimpulan, melainkan soal jeda—tentang bagaimana suatu hari, suatu kota, suatu pertunjukan, atau suatu gambar kecil ingin diingat tanpa harus diterangkan. Namun pelan-pelan aku sadar: tidak…