Mute

Eran las ocho de la mañana. Apenas despertaba cuando te llamé, recuerdo la sensación de calor de las sábanas y la pantalla... solo no recuerdo cómo empezó la conversación, recuerdo cómo terminó: dejándome llena de preguntas, de esas que se meten entre las grietas.

Hablar contigo siempre se siente distinto, no bien, no mal, solo distinto, casi etéreo.

Hay una calma en tu voz que parece saber el camino incluso cuando todo alrededor se mueve. Imperturbable, si pudiera utilizar una palabra para ti sería esa, me gusta cómo miras las cosas, cómo las sostienes con firmeza, seguridad y ese maldito encanto que tienes y del cual estoy segura que eres consciente.

Y, al mismo tiempo, como si fuese tu pasatiempo favorito (es un chiste) -me desarmas- hay una frase de un rapero con la que siempre me acuerdo de ti -"Supongo que la química se dio Y que nuestras pláticas casi eran prácticas de terror"

Es extraño. Es como si, cada vez que hablamos, me desnudara frente a ti e, inversamente proporcional, tuviera que quitarme una capa más y quedarme frente a mí, sin posibilidad de esconderme. Me dejas pensando durante horas, acompañada de preguntas que no sabía que necesitaba hacerme.

Y eso, aunque a veces incomode, es un regalo y de algún modo, lo más disfrutable de mi existencia.

Después de hablar contigo, el día cambió. Los pendientes dejaron de pesar. El tiempo comenzó a avanzar. Hice todo lo que tenía que hacer y, por primera vez en días, sentí que respiraba sin prisa.

Más tarde me senté a comer, encendí la televisión y, por un momento, el mundo guardó silencio. Fue un instante pequeño, pero suficiente para recordar que soy más que todo lo que está pasando y que también lo que está pasando es el resultado inherente de mis decisiones.

Necesitaba dejar esto escrito.

Porque cada conversación contigo es como recibir una caja cerrada, un acertijo que no sé si podré resolver y un montón de posibilidades. Tú nunca me das la respuesta; solo me entregas la llave de una pregunta. Y soy yo quien, poco a poco, encuentra la forma de abrirla.

No sé si alguna vez sabrás el efecto que tienes en mí.

Pero, aunque haya miles de kilómetros entre nosotros y nuestras vidas sean tan distintas, siempre consigues mover algo dentro de mí.

Gracias por tu tiempo.

Y gracias por recordarme, una conversación a la vez, que todavía hay mucho de mí por descubrir, gracias por cambiar mi vida, a base de palabras, te pienso y mientras escribo esto mira:

Hace 1 año ahora que lo recuerdo salí con alguien de mi pasado y me dijo "no, esa no es la Aída que yo conocí, hubiera hecho esto en tu lugar" y hoy justo 1 año después, recordé ese momento, recordé que me quedé triste y con el estómago envuelto en un montón de emociones en ese restaurante donde venden crepas, me quedé mirando en celular en lo que acababa mi comida porque sí, salió corriendo a media cita por un pretexto, entonces tuve que pagar la cuenta y no me duele en lo absoluto, el dinero viene y va, solo que esperaba un mensaje tipo llegué ---- olvídenlo, no espero nada jajajaja no tendría porque justificarse, solo sé que no volvería a salir con él. Hoy un compañero de trabajo casi me obliga a armarle un itinerario para un viaje a CDMX, porque alguna vez en la vida lo ayudé, pero, justo me puse a pensar en eso porque cosas que hago por "ayudar" al otro el otro termina viéndolas como mi responsabilidad. No puedo, con esa falta de ¿cortesía? pero bueno la que decide soy yo y hoy 1 año después y con un montón de información que el universo me ha regalado, lo veo con claridad, tienes que ver por ti, no por el otro, no hagas cosas pensando en el otro, hazlo porque tú (yo) quiero, porque me nace, porque quiero experimentarlo, porque lo deseo, porque quiero ayudar por lo que sea que haga sentido para ti.

Desperté en un viaje que no tenía mapa.

Íbamos lejos. No sé a dónde, pero había arena y mar; estábamos disfrutando, después de un rato tú no te querías regresar. De pronto me pusiste a jugar voleibol en una playa que parecía infinita. Saltaba, corría, el balón iba y venía… y yo me cansaba… lo intenté lo juro pero simplemente no podía. Me dolían las piernas, el pecho, el orgullo. Te decía que ya era suficiente, que quería volver, que extrañaba algo que ni siquiera sabía nombrar. Tú solo sonreías, como si huir hacia adelante fuera la única opción.

Discutimos. Las palabras se hicieron viento, ya sabes eso de escuchar no se me da. Y entonces —sin aviso— me empujaste al mar.

El agua estaba fría. Entró por mi nariz, por mi miedo, por mis dudas. Lloraba bajo el agua, ¿puedes creerlo? Lloraba porque en mi mente todo había salido mal, Lloraba porque creía que no sabía nadar.

Luego -luz blanca - cerré los ojos.

Y en ese silencio azul entendí algo: mis brazos se movían solos. mis piernas sabían qué hacer. El mar no era castigo, nunca lo fue, era profundidad.

Abrí los ojos dentro del agua y todo cambio, empecé a flotar, sabía que estaba soñando, y de alguna forma la profundidad se sostenible, estaba flotando.

Nadé hacia la superficie, respiré, y el aire supo distinto. No era el viaje lo que me asustaba. Era creer que dependía de algo para volver.

De las figuras literarias, para mí, la más fascinante es la analogía; me ha permitido materializar en el mundo físico aquello que se origina en lo abstracto y cuando trabajas en tecnología —considero— es el recurso más utilizable para poder explicarte.

Lenguaje es personalidad -pienso- por naturaleza soy directa, me siento cómoda nombrando las cosas por su nombre, expresándome de forma clara, sencilla y sin adornar demasiado las palabras, también creo que surje como una respuesta predominante ante lo bien que se me da analizar y sintetizar, porque sí, lo acepto soy un ser controlador ¿o era? no lo sé, sigo en ese autodescubrimiento…

Analítica, otra palabra que me gusta y con la que me encanta autoetiquetarme, esta palabra es símbolo de destrucción no en el sentido de aniquilar sino desarticular. El análisis abre el camino para descubrir el orden secreto que guardan los elementos entre sí y, al revelarlo, desvela también el sentido profundo que ese orden otorga a la totalidad. El análisis casi siempre se hace con vista a la síntesis, a la reintegración de la unidad, donde la fragmentación y la reunión no son opuestos, sino intenciones necesarias de una sigularidad. En fin, ¿ven lo que les digo? bien podría reparar en el acto discursivo, solo que a veces corres el riesgo de ser malinterpretado o, peor aún, si dejamos de lado la mirada ajena, terminas por desdibujarte a ti mismo, lo que es peor.

Privilegiar lo verbal es terminar llenándote de trucos para abrir un sinfín de nuevas puertas, puertas que muy posiblemente no te lleven a ningún lado y trucos que forjan cierta astucia que a veces resulta hasta cínica.

Para lenguaje, sí también, el del cuerpo. *piensa en los labios de alguien. De cualquier modo, dejemos de lado esto porque merece enteramente un escrito.