“Mas com você foi diferente.”

Se estiver triste, vá dormir. Não invente de pegar seu telefone, nem chegue perto do computador. Se estiver triste em plena madrugada, pelo amor de Deus, converse com os amigos, vá assistir TV ou até no limite do limite escute uma música (que não seja romântica). Se estiver triste, na pior das hipóteses fique esperando, mas não invente de falar que sentiu falta daquele ser e resolveu procurá-lo, é só carência e carência passa. Já algumas palavras mal interpretadas ficam na cabeça e quem não sabe diferenciar pode se magoar.

Oi. Sou seu ex. Na verdade você é meu ex. Ex é aquele que antecede. Sou o seu ex, do ex, do ex, do ex. Se é que isso realmente existe. Depois de mim você namorou três ou quatro vezes, acompanhei tudo secretamente pelas redes sociais. Começamos a namorar em 2012 e terminamos no mesmo ano. 2012 foi um ano maluco, não é mesmo? O mundo iria acabar. E não acabou. Nosso namoro, esse sim, acabou. Eu cheguei a pensar que a minha vida também fosse acabar, mas veja só: 2015 chegou e eu ainda estou aqui. Profecias erradas. Namoramos poucos meses. Você me fez tão feliz. Nunca havia me apaixonado tanto. Eu dormia sorrindo e acordava com um sorriso ainda maior. Você era o meu primeiro e meu último pensamento do dia. O nosso primeiro beijo arrepiou a minha alma e você perdeu o fôlego, lembra? Você tão incrivelmente lindo. Você tão incrivelmente seguro. Você. Só você. Mas aí você me traiu. Me traiu com um colega de trabalho. Me traiu com um colega de trabalho qualquer. E me destruiu. E foi embora. Partiu sem se importar. Frio. Calculista. “Homem foge sem prestar socorro.” Manchete no jornal da vida. Da minha vida. Que já não tinha mais sentido. Eu eu fiquei em estado de choque. E comecei a fumar. E bebia pra não lembrar. E fumava pra tentar me acalmar. E bebia porque eu lembrava. E fumava porque não esquecia. E bebia porque não me acalmava. E fumava cada vez mais. E bebia pra tentar esquecer. E não esquecia. E não me acalmava. Então comecei a sair. Meus amigos me arrastaram pra balada. E eu te reencontrei por lá. E você estava tão feliz. E você estava tão lindo. E eu só queria te abraçar e dizer: - Tudo bem eu te perdoo, errar é humano, vem aqui, vamos tentar outra vez. Mas você abraçou outro cara. E beijou esse cara. NA-MINHA-FRENTE. E me destruiu novamente. E eu bebi e fumei ainda mais. Porque me traiu com o seu colega de trabalho se não tinha intenção de ficar com ele? Me traiu só por trair? Quem é esse cara que você está beijando? Eu tinha tantas perguntas pra te fazer. Eu tinha tanta dor dentro de mim. Eu estava tão frágil. E passei a ter raiva. E um dia você me ligou. Eu ouvi a sua voz. E a raiva passou. Mas você só perguntou pelo seu óculos. Que não estava comigo. E desligou. E começou a namorar com outro cara. Que não era o colega de trabalho, nem o cara da balada. E você estava tão vivo. E encheu o instagram de fotos. E legendou as fotos com palavras de amor. E terminou o namoro. E encheu o instagram com fotos na balada. E começou a namorar com uma outra pessoa. E o ciclo era sempre o mesmo. E eu fui murchando aos poucos. Fui morrendo lentamente. Tive que focar no trabalho. Pra não morrer por inteiro. E trabalhei muito. E fui promovido. Uma. Duas. Três vezes. E só trabalhava. E te acompanhava de longe. Acho que gosto de sentir dor. SADOMASOQUISMO. E dispensei tanta gente que queria ficar comigo. Tanta gente legal. Vesti um escudo. Achei que todas as pessoas eram igualmente maldosas. Maldoso como você foi. Comigo. E com o cara depois de mim. E com o outro cara, depois do cara depois de mim. E vi algumas pessoas querendo cuidar de mim. Teve um que chorou e disse que queria me fazer feliz, pediu permissão. E eu disse não. E de tanto dizer não. Acabei dizendo sim. E eu já não fumava mais. E eu bebi, mas dessa vez foi pra brindar. E eu me senti amado. De verdade. Pela primeira vez. E me senti feliz. E me peguei sorrindo sozinho. Sorriso bobo. E voltei a amar. E não era você. Verdade. Reciprocidade. E você foi acabando dentro de mim. Até acabar por inteiro. E eu passei a dar risada sobre tudo o que aconteceu. As pessoas me diziam que um dia eu iria rir disso tudo. E eu ri. E eu te reencontrei na balada. E não senti nada. Olhei pro meu namorado e vi um abismo entre você e ele. Eu só desejei que a tua maldade e que a maldade do mundo nunca atinja quem agora eu amo. E que ele nunca se corrompa por tão pouco. Como você se corrompeu. Que o mundo é sujo eu sei. Você me mostrou. Mas é possível sair ileso, basta ser bom. Basta ser do bem, meu bem. E você me viu feliz com outro alguém. E me mandou mensagem. Disse que eu estou bonito. Que o tempo me fez bem. E fez mesmo. E você pediu pra voltar. Disse que se arrependeu de tudo e que sente muito a minha falta. Disse que eu fui o único que realmente te amou de verdade. Há 1 ano atrás eu correria pros teus braços. E te dava todo o meu amor outra vez. Hoje eu te deixo esse e-mail. Que é a única coisa que eu tenho pra te oferecer. Fica bem e seja feliz. A gente só vive uma vez. Aproveita ao máximo. Aproveita com verdade. Uma vida de verdade. Um amor de verdade. Pra não ter uma vida vazia. Tchau.

Tu não és para mim senão uma pessoa inteiramente igual a cem mil outras pessoas. E eu não tenho necessidade de ti. E tu não tens necessidade de mim. Mas, se tu me cativas, nós teremos necessidade um do outro. Serás pra mim o único no mundo. E eu serei para ti a única no mundo.

Deixei tudo pra trás. Para recomeçar a gente tem que tirar algumas vírgulas do texto.

Dezembro de 1992. Felipe, Estamos perto do natal e eu venho pensando em uma maneira de mostrar o quanto você tem sido importante pra mim nesse tempo. Resolvi escrever uma carta, você sempre disse que admirava como eu escrevia. Estou na praia em que gostamos de vir juntos, sentada nas pedras e vendo as ondas bateram. É engraçado, tem muitas crianças na praia e muitos casais apaixonados, de todas as díades, andando de mãos dadas e isso me faz pensar em você. Estamos juntos a um ano mais ou menos, porém desde pequena sou apaixonada por você. Somos o casal feito pra dar certo, vizinhos e melhores amigos desde sei lá, sempre. Aprendi com você a ser quem sou. Tu sempre protetor, ciumento. Eu cresci ouvindo você falar que bateria em qualquer um que chegasse perto de mim porque eu merecia o melhor. Lembro quando eu tinha 11 e você 13 e a gente queria saber como era um beijo, porque todos falavam que era uma coisa incrível e mágica, e você me beijou. Depois disso, você ficou tão envergonhado que não falou comigo por meses. Lembro quando você fez 16 anos e começou a sair mais e acabou me deixando de lado, eu fiquei com ciúmes e irritadas e passei a te ignorar sempre que saímos em família. Você fazia de tudo pra chamar minha atenção, mas você tinha partido meu coração pela primeira vez e eu o odiei por um ano pelo que fez. Você namorou uma loira nesse período, e eu só queria soca-lo sempre que via vocês juntos. Voltamos a nos falar, lembra? Você disse que eu sempre seria sua garotinha dos olhos brilhantes. O tempo passou, eu cresci e foi minha vez de conhecer novas pessoas, novos meninos e você jurar bater em cada um que tentava falar comigo. Mas eu acabei saindo com um cara que parecia o príncipe encantado. Ele quebrou meu coração pela segunda vez e, mesmo com todo seu ressentimento, você esteve lá comigo me abraçando no quintal, dizendo que ele não me merecia e que eu ainda iria achar um cara que fosse me fazer ser uma princesa. Mas eu já tinha esse cara e eu não entendia isso. Não entendia como podia ser apaixonada por um garoto que via como meu melhor amigo, não entendia o meu ciúme quando você sai com uma garota qualquer e isso me afastou de você, novamente. Parece coisa de cinema, mas a verdade é que nós dois estávamos confusos demais pra conseguir entender o que era amor. Você saiu da cidade, foi fazer faculdade bem longe de mim e perdemos contato praticamente, você mandava alguma carta, contado sobre o que estava acontecendo, mas eu nunca respondi por pura birra. Eu estava pra fazer meus dezoito anos, já não era mais a menina inocente que você viu crescer. Já havia quebrado a cara algumas vezes com rapazes que só queriam me usar. Você foi pra casa depois de quase dois anos longe e meu coração pulava de alegria em te ver. A gente caminhou pela vizinhança e você disse que não aguentava mais de saudades de mim, que a pior coisa da faculdade era não poder me ver todos os dias. Disse que era apaixonado por mim, mas nunca tinha tido coragem de dizer porque tinha medo de eu não corresponder e que se dizia naquela hora, era porque sabia que daqui a alguns dias você sairia dali e nunca mais nos veríamos se fosse o caso de eu não querer. Eu te contei sobre os caras, sobre como eu me magoei tentando encontrar meu final feliz e como a cada dia eu tentava me enganar mais porque eu sabia que você era o meu destino. Nos beijamos pela segunda vez e você me deixou em casa. Pediu-me em namoro alguns dias depois e pediu transferência pra faculdade mais perto. Nossos pais ficaram felizes, sempre quiseram o relacionamento. E eu disse tudo isso só pra te mostrar o quanto nossa história é gigante e eu espero que ela fique ainda maior, que eu possa contar como foi nosso casamento, a chegada dos nossos filhos e tudo mais. Você é como minha canção antiga favorita, que eu sei cantar de todas as formas possíveis. Eu poderia ficar sentada te ouvindo contar sobre seu dia por horas. Seu abraço faz com que eu me sinta acolhida e protegida, sua risada me contagia. Tudo em você faz de mim o que eu sou, cresci sendo sua alma gêmea. Você me completa de alguma forma, seus beijos e sua forma de me ter. Aprendi a amar com você, cresci me apaixonando e fui tola por ter deixado você escapar por tanto tempo. Sua eterna amante, melhor amiga…

Amar é ser como aeroporto. É aceitar as chegadas e suportar as partidas. E nas idas e vindas, ver e ouvir muitos risos de encontros e muitos choros de desencontros, sentir a dor e a cura de uma saudade, presenciar lágrimas de um adeus que jamais quisera ter dito, ouvir promessas que serão cumpridas e outras que serão quebradas, mas também é enxergar num olhar a imensidão de um amor sentido da forma mais pura, bonita e simples, mesmo sendo ele efêmero ou eterno.

Me diga que está triste, eu consolo. Me diga que nunca foi tão feliz, eu concordo. Me ame ou me odeie. Me mande pra p****-que-o-pariu ou me convide pra ir com você. Exploda na minha cara ou se derreta na minha mão. Deixa eu te ver morrendo de tanto rir ou com vergonha das olheiras de tanto chorar. Só não me esconda o rosto. Me abrace, me esmurre, me lamba ou me empurre. Só não me balance os ombros. Não me perturba assistir tua dor nem acompanhar teu gás. Te ver mais ou menos realmente me incomoda. Mais ou menos não rende papo, não faz inverno nem verão, não exige uma longa explicação. É melhor estar alegre ou estar triste, mais ou menos é a pior coisa que existe.