Ibu Paus🐋

Setelah ini semua usai. Aku hanya ingin pergi ke tempat yang agak jauh dan menangis sepuasnya. Huh!

Kau tahu rasanya menahan tangis berulang-ulang? Sangat menyesakkan, beberapa kali menarik nafas dalam dan menghembuskan perlahan-dengan tempo yang lama-.

Kau tahu rasanya menahan air mata agar tidak mengalir dipermukaan? Dia bergelantungan diujung mata, tapi kamu tidak boleh sedikitpun mengedipkan mata, akhirnya kau menatap langit-langit dengan mata yang terbuka sempurna dan membiarkan dia dengan sendirinya kembali kedalam tubuh, mungkin dia menggumpal dibeberapa bagian tubuh dan membuatmu akhirnya tampak gemuk haha

Bahkan ditengah malam sekalipun, didalam kamarmu, kamu tetap harus menahan itu semua. Kamu harus tersenyum pada mereka dan dunia dipagi hari sesesak apapun ruang hatimu. Seperti dia yang tak pernah menangis bahkan ketika dunianya runtuh, bahkan ketika kecewanya sempurna dan utuh. Kamu harus sehebat itu.

Aku selama ini membiarkanmu merasakan dan merawat kekhawatiran itu sendiri. Aku selama ini melarikan diri agar merasa nyaman sendiri. Aku selama ini egois dibalik kata pergi.

Aku sadar saat ini bu.. aku pengecut. Bahkan disaat kamu membutuhkan orang untuk berbagi ruang kesesakkan, lagi aku pergi melarikan diri. Segala hal kuucapkan sebagai alasan pelarian. Kau mengizinkan dengan penuh kepercayaan. Lagi, merawat kekhawatiran sendirian.

Aku berada dititik, entah apa yang harus kulakukan. Berdiri disana menyaksikan setiap tangisan atau pergi menemukan tangisku sendiri?

Tuhan.. apa salah mereka? Mengapa seperti ini harus terjadi di usia sesenja mereka?

Tuhan... Apa yang aku lakukan? Hari ini, kemarin atau bahkan 5 tahun yang lalu aku hanya bisa melarikan diri.

Membiarkan setiap luka kami sembuh dan kambuh sendiri-sendiri. Menyimpan pedih masing-masing hanya karna satu orang yang hidayahMu belum sampai padanya.

Aku terus menerka, bisakah aku kelak sesabar itu ketika memiliki anak. Ketika seluruh dunia membenci dan menghakimi, kau hadir membela.

Aku melihat betul bagaimana habisnya airmata disetiap malam. Aku melihat betul bagaimana tidur-tidurmu tak pernah senyenyak yg terlihat. Aku merasakan bagaimana kekhawatiran itu tak pernah sedetikpun meninggalkanmu, menyisakkan sesak dihari2mu.