7 | Алиса
У Алисы были ореховые глаза. Это в маму — больше фундук, чем арахис. У Алисы были веснушки, разбросанные по лицу, плечам и ногам. Это в папу — скорее мелкая морось на стекле окна, чем россыпь звёзд. У Алисы было детство — это во всех счастливых детей, родившихся в полных семьях. А потом лето, индюшки, отправление к тётушке на юг, сок от помидоров на велосипедках. А потом оно разбилось.
На прожаренном солнцем асфальте валялась дохлая ящерица. Алиса замерла на мгновение — и перешагнула. От асфальта шёл жар. Она заметила только, что у ящерицы не было хвоста. Обрубок. Потерянная конечность. «Совсем как я», — подумала Алиса, вынимая из кошелёчка на поясе горсть семечек. Она не знала, умерла ящерица от солнечного удара, отвалившегося хвоста или неминуемой, но случайной катастрофы. В любом случае, такие вещи перестали её трогать.
У одиннадцатилетки заржавело сердце. Нет-нет, подождите, не прямо чтобы до каждого винтика, всего лишь коррозия, поверхностная, едкая, но не совсем уж смертельная. Такие вещества оттираются со временем — и усердием. Иногда. Иногда, подобно заразе, пробираются в самую суть, оплетают каждую клетку и застывают на веки вечные.
Шкурки от семечек летят на землю, оставляя за ней след. Попервой, когда ещё не изучила здешних мест вдоль и поперёк, семечковые дорожки были ей подспорьем, ведущим к дому. Нет-нет, подождите, «дом» — это что-то на иноземном, утерянном, забытом, противном до гримасы. Семечки вели к тётиному дому. Вот так, конечно, всё на своих местах. Именно к тётиному.
Сейчас подсказки Алисе были ни к чему, но щёлкать зёрна подсолнуха уже стало привычкой — на передних зубах стали появляться щербинки. Она топала под июньским солнцепёком уже даже без детского неуёмного протеста, шагала, как местная, чуть лениво и до бесстрашия безразлично, — за домашним коровьим молоком. Тётя отправила. Описала зелёный забор, куст мелких красных роз у лавочки, по примерным Алисиным прикидкам — где-то на соседней улице. Оказалась не совсем права: топать пришлось дальше, почти что к окраине станицы. Но это, как ни крути, совсем-совсем логично, — там как раз, за липами, разрастаются вдаль луга, самое место для пашни коров. Ну, вообще-то всего одной — зато какой! Кормит едва ли не всю станицу. Тогда Алиса ещё не знала, что не только у тёть Тони есть корова. До некоторых деталей детям нет дела.
Если ступить на асфальт босой ногой, можно узор жаркий заиметь. Асфальта тут немного, он израненный — ну, не как ящерица, конечно, однако всё же, — истёртый, но не до гладкости, а оголения отдельных камушков. Асфальт с ребристой поверхностью. Южная станица. То ли ещё будет.
Алиса поудобнее обхватила баллон молока, отдала смятую купюру с запахом семечек в женские, натруженные руки, и побрела обратно. Домашнее молоко действительно иное, не то что в городских пакетах. На этом поверху плавает сливочный от густоты, желтовато-масляный слой — сливки. Самое вкусное, что Алиса ела с хлебом. Тётя бережно собирала их ложечкой с поверхности и сливала в блюдце — специально, чтобы Алиса туда макала отломанный кусочек буханки. Они могли даже не говорить, просто исполняли привычные действия, безопасные, выверенные, по-бережному осторожные. Тётя лишь иногда легонько гладила Алису по голове, проходя мимо.
Они, подобно кораблям в открытом море, изучали друг друга на расстоянии. Делали шаг — кажется, всё в порядке? Бока целы. А если с этой стороны? Зацепило. Больше туда не соваться. Они искали ходы, какими ступать безопасно, примеривались своими кормами и бортиками, чтобы не счесать там, где ещё свежо, и не пробить дыру там, где до сих пор невинно и мягкотело живо.
Месяц на третий Алиса начала помогать тёте делать настойки — яблок в огороде созревало с излишком, неподъёмным к поеданию даже четырьмя ртами. Варенье — забродившее ли, просто годами стоявшее в погребе ли — соседи отдавали даром. Даром — значит за бутылочку, это само собой разумелось. Подпорченные фрукты да ягоды — от падения ли, от перезревания на ветке или перегревания на солнце ли, от вредителей ли — сносили тоже за так, может даже ничего в ответ не ждали. Поди их разбери.
Алиса тёте много с чем помогала, но настойки — её любимое. Кисловатый запах, окутывавший самогонную установку, кроны яблонь над входом в сарай, деревянный стол, о который не грех поймать занозу, опилки на полу, железный таз с собранными зелёными плодами антоновки, тётушкино кресло с жёлто-лиловой обивкой, где она в ожидании читает энциклопедии. Алиса всё могла предвидеть, но опилки?.. Эта загадка не будет давать ей покоя всю жизнь. Перегонный аппарат временами булькал и издавал капель, словно живой, — первое время Алиса пугалась его, как дикого зверя. Уж что-что, а способность бояться она не утратила, пусть и мастерски играла бесстрашную. В конце концов, хоть во что-то же ей нужно было играть, когда все иные игры разом потеряли смысл.
Прежде Алиса с ума сходила от мятных чупа-чупсов — оттого в классики играла лучше всех, они ставили на кон небогатый конфетный улов. Играла в дочки-матери искусно. Была одной из немногих, кто ни разочка не ступал на лаву. Она бы и рада снова поиграть, да как-то не выходит.
«Ты можешь молчать, — как-то сказала тётя, — конечно можешь, если так легче. Помни только, что душа молчать не умеет».
Детство ласково растило её улицей, горячим маминым супом с фрикадельками на обед, прыжками через резиночку и добрыми, хоть и задиристыми друзьями со двора.
А потом её детство, в одночасье, визгливо, отрезвляюще разбилось — вместе с родителями, если точнее.
Она кинула индюшкам горсть зерна — мелкий дождик ударился о землю. Красные бородки затанцевали и с гоготом ринулись в бой. Алиса вздохнула — это у неё в тётушку, скорее молчаливое, стойкое смирение, чем безнадёжное молчание.
Индюшки голосили ей в такт.
от 01.07.2022 и 02.07.2022













