Donaudampfschiffahrtsgesellschaftskapitänsmütze

Si un gen defectuoso o un óvulo malformado pueden producir una monstruosidad corporal, tal vez sea posible que el mismo proceso genere un alma deforme.

La novelas, generalmente, eran heterosexuales, la poesía, en cambio, era absolutamente homosexual, los cuentos, deduzco, eran bisexuales, aunque esto no lo dijo.

...but that's what love is, Cosmo: happy-sad.

To become invisible, one has to become smaller or equal to one pixel.

It's like dancing in the room with a female ghost

EL CENTRO DE ATENCIÓN Hay muchas cosas que al Centro de Atención no se le dan nada bien. En realidad, no se puede decir que tenga facilidad para demasiadas cosas. Se le quema la comida, la despiden por no identificar a los ladrones que roban en la tienda y es incapaz de volar. A menos que su marido le esté sirviendo una copa de vino en la cocina mientras ella le cuenta cómo le ha ido día, o que su jefe esté en la tienda buscando a alguien a quien ascender, o que su hijo quiera representar una escena del cómic que está leyendo. Si se dan esas condiciones, el asado le sale delicioso, sabe a quién vigilar y lo pilla con las manos en la masa, y abre la ventana de la segunda planta y, muy segura de sí misma, arranca a volar con el hijo a lomos de su espalda. El Centro de Atención puede hacer prácticamente cualquier cosa y puede hacerla mejor que cualquiera, siempre que con eso consiga captar la atención.

Algunos días especialmente soleados, el Hombre sin Sombra mira al suelo y repara en la ausencia de su sombra. La recuerda con cariño y, durante unos segundos, se pregunta dónde estará. Pero tampoco es algo que le suceda demasiado a menudo.

Ve a Daniela durmiendo y se imagina a sí mismo, a los ocho años, durmiendo. Es automático: ve a un ciego y se imagina ciego, lee un buen poema y se piensa escribiéndolo, o leyéndolo, en voz alta, para nadie, alentado por el oscuro sonido de las palabras.

There was much of the beautiful, much of the wanton, much of the bizarre, something of the terrible, and not a little of that which might have excited disgust.

These so-called “all-age” parties (there was never anyone a day older than 18 there) were wild, out-of-control raves full of drugs and underage sex. Think Lord of the Flies but with girls and ketamine and nobody named Piggy.

Un aristotelismo de envolturas de chicle y cancioncitas de anuncios de detergentes.

A small boy. Sitting on a swing. Watching the sunset. Finally wanting to live. In a place surrounded by death.

Argentina es una novela, les decía, por lo tanto es falsa o por lo menos mentirosa. Buenos Aires es tierra de ladrones y compadritos, un lugar similar al infierno, donde lo único que valía la pena eran las mujeres y a veces, pero muy raras veces, los escritores. La pampa, en cambio, era lo eterno. Un camposanto sin límites es lo más parecido que uno puede hallar.

¿CUÁL ES TU OBJETO INANIMADO FAVORITO?

...como si las fotos de ellos, los asesinos y la víctima, el asesino y las víctimas, fueran la señal de que en el exterior aún persistía la tormenta, una tormenta que no estaba localizada sobre el cielo de Roma, sino en la noche de Europa o en el espacio que media entre planeta y planeta, una tormenta sin ruido y sin ojos que venía de otro mundo, un mundo que ni los satélites que giran alrededor de la Tierra pueden captar, y donde existía un hueco que era mi hueco, una sombra que era mi sombra.

Ahora sé que la cercanía no existe. Siempre alguien tiene los ojos cerrados. Uno ve cuando el otro no ve. El otro ve cuando uno no ve.