名前からして、ファミリーレストランはファミリーで行くべき場所であって、ロンリーで行くのは場違いだと思っている。
ファミリーじゃなくとも、フレンドリーならまた話が別なのだけれど。
何れにせよ、独りでファミリーレストランに行くくらいなら死んだ方がマシだと思っている。あるいは、独りでファミリーレストランに行く奴とはファミリーやフレンドリーにはなれないと思っている。
仕事の日の昼食はと言えば、ここ最近は専らコンビニで済ませている。新商品のカップ麺を積極的に仕入れているコンビニでトイレを借りる時は必ず店員に断りを入れるが、カップ麺の種類を最低限しか揃えてないコンビニでは黙ってトイレを借りる。それくらい毎日カップ麺を飽きずに食べ続けるのが自分にとっては重要なのだ。
それでもやはり、毎日コンビニのカップ麺を食べ続けるのにも飽きの限界があり、懐事情に余裕がある時と、あー最近の食いもん飽きてきたやー。って時の歯車が合致したタイミングでは外食をする事もある。
どこのラーメン屋に行こうか、あるいは定食屋か、はたまたカレーも良いな、と脳内のぐるなびで検索をかけている中で、ふと試しに今日の職場のパートナー(19歳 女)に解いてみた。
「独りで焼肉食うなら死んだ方がマシだ。でも肉も良いな。」
「独りでファミレス行くくらいなら死んだ方がマシだ。」
「いや、全然ワタシは独りで行くっすけどねー。独りで来てるサラリーマンとか多いっすけどねー。」
「、、、そう？」（確かに肉肉しいハンバーグも食えるし、なんならカレーも同時に食える。）
「ポテトもありますし、ポ〇サラ〇ケットディッシュとか美味しいんですよ！」
「おい、オレは独りで行かないだけで、だいたいのメニューは知っているぞ。殺すぞ。」（そんな事は良いとして、ハンバーグ食いたい。）
そんなやり取りを済ませた数分後、私は人生で初めて独りでファミリーレストランに向かうのであった。
私と同じように独りでファミリーレストランに行く事に抵抗があるのにその店に行っている人への配慮で、あえて店名は伏せておこう。
すれ違う人は、この男が今から人生初の独りファミリーレストランを経験するだなんて想像もつかないだろう。と、心の中で思いながら俯き加減で早歩きでその店に向かった。その時の私はシューゲイザーだった。
異世界へと続く階段を下り現われた重い扉を開くと、友人や仕事仲間と行き慣れたその店は今日はびっくりする程広く感じた。
さほど混んでいないのにも関わらず、待合所に1組待機していた。
自ずとボードに名前を書かなければ、このパートタイマーのおばはんに一生私の名前なんて呼んでもらえない。
間違われやすい苗字をカタカナで書き、少しでも早く席に着きたいがために喫煙でも禁煙でもどちらでも良いところに印を付けた。人数の覧に嘘偽りなく縦に一本の線を書いた私の右手は震えていた。
手を震わせた意味を考える余地もなく、すぐに席に通され、メニュー表を立て掛けられる。
頼むメニューは決まってはいたけれど、お冷を持って来てくれるまで待つことにした。
｢チーズカリー〇ーグディッシュ、ライス大盛りで。」
まさか独りでファミリーレストランに来たのが初めてだとは思えないだろう、緊張もせずすらっと言えた。立派な顔でお冷に手を伸ばしたところを遮るようにグラム数を聞かれたことは、今後の人生のトラウマになるだろう。
さほど待つこともなく届いたチーズカリー〇ーグディッシュのライス大盛りを、今日もバランス良く偏り無く平らげるはずだった。
今まで気にもしなかった周りの目が、ふと無性に気になり始めたのだ。
孤独と緊張で周りを気にすることを忘れていたようだった。
周りの席の客は、どのタイミングでプチトマトに手を伸ばすのか？
無性に気になりながら食べ続けた結果、カリーが思ったより早く無くなってしまい、拘りの三角食いのバランスはぬちょぬちょと音を立てて崩れた。
ちなみに、他にも独りで食事をしている客が数客目に入ったのは会計を済ませた後だった。四人中四人が家事や習い事の合間を縫って、たまの独りの時間を楽しむ奥様方の様に見え、相席でもしてやれば良かったと少しの後悔を抱いた。
会計を終えた私は早く職場に戻って歯磨きをしたかったので早歩きだった。
行きの早歩きとの違いは、すれ違う人々と目が合っても目をそらさずに歩いていたことだ。
この20分弱の初体験で、20年分の空白の時間が埋まってしまった様に思えたことにびっくりだ。
areudirty
theartofmadeline
romaincrisis
dailybridgerton