im

"kemana saja asal bersamamu."

ya, dia memang tak pernah mau bertanggung jawab pada apa yang ada didepan kami. katanya, "siapa yang tau diujung sana akan ada jurang ataupun pelangi? kita hanya perlu berjalan, kan?"

tuhan, sekali saja bolehkah aku melihat isi kepalanya?

"yang penting sama-sama." ia melanjutkan kalimatnya.

ini bukan tentang di ujung sana akan ada pelangi atau tidak, tapi tentang 'kemana kita?'

mau sejauh mana ia membawaku pergi tanpa ada tujuan?

kulewati dua musim gugur bersamanya. menyaksikan daun yang kuning itu jatuh ke tanah. menyaksikan dahan kosong itu kembali menghijau dan berbunga. aku tetap tidak tau kami akan kemana.