huka pele

De julio a octubre 2018 Daniel, mi marido, vendió todo lo que tenía en su carpintería porque ya era seguro que en enero 2019 emigrábamos del país. Además en octubre él se iba a España para tener entrevistas de trabajo, buscar barrios en Barcelona o alrededores para alquilar un piso, y yo me quedaría sola con mis dos hijos que para ese entonces tenían 4 y 2 años. 

En la carpintería Daniel tenía una máquina Austríaca que era un lujo: ponías de un lado un tronco y del otro salía una mesa de comedor con 6 sillas, algo así. Al principio vendía todas las herramientas y máquinas más pequeñas y sencillas, y esta máquina fue quedando. 

A 20 días de su viaje lo llama un cirujano plástico que había visto su anuncio en Mercado Libre, y le dijo que él quería comprar la máquina Austríaca ya que le gustaba como hobby hacer cosas en madera. Bien. Había un comprador. Así que Dani se puso “manos a la obra” para venderle la máquina al buen doctor. Y llegaron al punto del regateo. “Que cuesta 10″; “que te pago 5″... Anduvieron así un par de días. Yo lo escuchaba de rebote mientras atendía a alguno de mis niños, o entraba y salía de casa al trabajo. Además yo también andaba movida: con visitas al médico porque tenía que operarme una hernia y quería hacerlo en octubre con tiempo; estaba publicando para la venta todos los muebles de casa, vajilla, batería de cocina, electrodomésticos, mi auto, separando en cajas numeradas qué cosas dejábamos en un depósito y qué nos llevábamos, seleccionando ropa de los niños y mía... También estaba preocupada porque me iba a quedar sola por 3 meses, fin de año, las fiestas, la nostalgia... tenía que renunciar en el trabajo. En fin, tenía la cabeza en modo “nos vamos del país”. 

Una noche, mientras yo estaba preparando la cena, Daniel me pregunta si sé lo que cuesta un implante de mamas (siliconas). Le digo que no, pero averiguo con una amiga. Él me dice: “Es que hoy me va a llamar el cirujano”. Pensé que estaría calculando el poder de compra... Al rato, atiende al cirujano y lo escucho que se va al living para hablar más tranquilo. En eso se acerca a la cocina con una media sonrisa en la cara y los ojos con brillo triunfal - a lo que yo interpreto que está liquidando el negocio y que vende finalmente la máquina, por lo que yo también noto que sonrío - y mientras habla por teléfono me mira y me dice: “podes operarte el 10 de octubre?”. 

Descolocada lo miro: “Operarme? De qué? De la hernia?” - creí yo ingenuamente. Y me responde: “No, de las tetas”. “De las tetas? si yo no me quiero operar las tetas?”... Daniel habla con el doctor medio enijado, medio apurado, corta la llamada, y me dice: “Gordita, el señor me paga 5 y te hace las tetas. Es tremendo negocio”. “Qué qué?”, le contesto indignada. “Yo nunca pensé en hacerme las tetas, y menos ahora que tu te vas y yo me quedo sola. Sabes lo que es un post operatorio de una operación de tetas? Además yo NO ME QUIERO HACER LAS TETAS”, ya subiendo el tono, porque casi caigo en el juego de creer que en algún momento de mi vida le había dicho que me iba a operar las tetas. 

Me hace mucha gracia hablar de temas importantes con Nicolás, que tiene 3 años. Bajamos caminando todos los días desde el colegio y es el momento en que se dan las mejores conversaciones. El otro día volvió del cole sin su juguetito. Solo puede llevar juguetes que el entren en el bolsillo del blazer, y llevó un pájaro amarillo (del McDonald’s). Él ama a su pájaro. 

En el camino a casa me dice: “A mi juguete se lo llevó Tiago”. El pobre Tiago (y Telmo un poco también) debe tener las orejas coloradas día por medio, porque es siempre la excusa perfecta de Nico: “por qué volviste con las manos sucias de tinta?” - “fue Tiago que no me prestó los rotuladores”; “por qué Lorena te rezongó en la siesta?” - “porque Tiago no se podía dormir y yo me puse a correr en círculos con él”. 

Lo mandé buscar su juguete en el cole al día siguiente, mientras en paralelo por wapp le pregunté al grupo de madres si algún niño había llegado con un pájaro amarillo. Ninguna lo ha visto por sus casas. 

Luego del cole, al otro día le pregunto si buscó el juguete, y me contesta que no porque no sabe buscar, a lo que me dice: “pero el pajarito voló” - “ah, lo tiraste por la ventana?” (pregunto yo para sacar información); “no mami, vino Campanita de Sofia Lalazula (se inventa los apellidos que no sabe pronunciar) y le puso polvitos mágicos al pajarito, entonces el pajarito se fue volando con Campanita. Ahora está enterrado en un agujero. Nosotros tenemos que irnos en avión con un piloto a buscar al pajarito en el agujerito”. 

No sé que habrá sido del querido pajarito, lo que es casi seguro, es que no lo vamos a volver a ver por mucho tiempo. 

Puente Colgante en Las Arena, Getxo - mi nuevo hogar! 

https://puente-colgante.com 

Acabo de volver de pasear a Pepper (mi perra). Aprovecho siempre la noche para salir de casa, tomar aire y tener un momento “para mi”, mientras paseo a la perra. Así que llamo a mi madre que está del otro lado del planeta para charlar pavadas. Me agacho para recoger la caca de mi perra, mientras sigo conversando y caminando con la bolsa en la mano... En eso siento que un chico me toca el brazo y con una sonrisa me entrega una bolsa (de las que uso para recoger la caca, esas que vienen en un rollito); le sonrío y le agradezco, sin entender mucho. Hasta que él me dice: “Se te ha desarmado todo el rollo”. A lo que miro por encima de mi hombro izquierdo mientras que mi madre me dice que tiene que volver al Shopping porque se olvidó de pagar la Contribución, y veo casi 1 cuadra de bolsas de perro desenrolladas... Mierda! Miro al chico, que ya estaba bajo el paraguas junto a su chica, y volviendo a agradecerles, volteo a mirar a Pepper y estaba cagando en otro árbol!!! Exclamo para deleite de la pareja: “Esta desgraciada sigue cagando”. Me agacho otra vez para empezar a enrollar las bolsas, mientras que memorizo el árbol donde Pepper estaba inspirándose, se me cae el celular mientras escucho que mi madre me sigue contando “que hay viento y aca viene Maria caminando al coche agarrándose la falda...” y yo le cuelgo con un “Ya te llamo”. 

Uno pensaría que ya está. Que el tema terminó. Pues no tanto. Con la tapa del porta rollo en mano, enrollando las bolsas, me paro debajo de la bolsa con caca. Termino de guardar las bolsitas, levanto esa bolsa y me dirijo al otro árbol cuando veo que Pepper otra vez se pone en pose. Insólita. En el instante que levanto la bolsa con caca, empiezo (no sé por qué, ya que nunca le hago el nudo así) a revolear la bolsa como para sacar el aire y hacer un nudo, y la caca sale despedida porque agarré la bolsa por el lado equivocado. A oscuras en la noche me pongo a buscar las cacas esparcidas en el pasto, tanteando en la noche cuales están calentitas, metiéndolas nuevamente en la bolsa. 

Voy al árbol siguiente, recojo. Voy al siguiente, recojo. Hago el nudo estándar, sin bobadas, tiro la bolsa a la basura, y llamo a mi madre. 

La definición económica lo describe como el periodo de tiempo durante el cual el inversor está dispuesto a mantener invertido su capital, sin que se prevea necesitarlo para otros fines.

Hoy estaba hablando por teléfono con mi madre, explicándole los planes familiares, cuando de repente le dije: “mi horizonte temporal no es más mi vida, es el futuro de mis hijos”.

Recuerdo cuando era pequeña y tenia que luchar con mis hermanos de camada por llegar a la teta de mamá. No me destacaba por ser ni la más comilona, ni la más desgraciada. Pero había competencia, claro que sí. Había que comer para vivir. Y eso se graba a fuego. Cuando al fin llegó la hora de irme con mi nueva familia, recuerdo haberlos mirado a todos los que quedaban atrás con el alma partida. 

Fue un viaje largo, como de tres horas por carretera. Tuve mareos y vómitos. Más que por el andar del coche, los vómitos eran de pánico. Era una cachorra rural, emigrando a la ciudad, sin saber qué iban a esperar de mi, ni quienes eran ellos. 

Llegué con un tronco como juguete y un pedazo de bolsa de arpillera de manta, y me esperaban con una casa de madera, un colchón y pelotas de goma, solo para mi. Resultó ser una buena familia. 

Me adoran, me miman, me pasean. Hasta me abrazan para llorar. Me susurran confidencias. Me besan. Me compran buena comida, y si están de ánimos para fregar el piso y mis patas, me tiran algún caracú. Lo cierto es que los quiero, pero no tanto como para obedecer siempre. Soy salvaje y rústica en mi interior. Seis años de vida en la ciudad no han modificado mi esencia, mi ADN animal. 

Por eso, cada día, en cada paseo, en cada oportunidad que tengo, estiro la lengua y abro la boca para tragar LO QUE SEA que haya en el piso… pan, un chicle aplastado, un pedazo de ALGO… Me arrastro, me hago minúscula. No me importan los rezongos, no hay penitencia que calme mi instinto canino. Y no voy a parar, no puedo parar, no quiero parar. 

Soy un circulo vicioso. Y mi familia lo sabe. 

Escrito por Pepper

(Border Collie con algún abuelo Collie que hace que mi hocico sea más largo de lo conveniente - 6 años y monedas - Emigrante del campo a la ciudad - Rubia con ojos color caramelo - Ridículamente tierna - Y con aliento a pescado). 

Sentada en la biblioteca mirando hacia la Avenida Vallcarca, en Barcelona estoy tranquila. Por esta bibliotaca, en estos asientos estuve casi dos meses mientras esperaba que mis hijos hicieran su jornada en el colegio.

Toda esa etapa de idas y vueltas, tramites, en busca de un alquiler razonable en una zona agradable de la ciudad quedó atras.

Es tiempo de verano. Es tiempo de calor agobiante, de limonada en mano y baja presion.

Por primera vez, estoy en la biblioteca y no tengo nada que hacer ...