ㅤㅤ

y supe que ya no había forma de salir de esto.

Mi corazón se aceleró,

mis ojos se quedaron en ti más de lo normal,

y mi mente empezó a inventar futuros

que nunca iban a pasar.

Ahí entendí lo difícil:

no es que no quiera soltarte…

es que no sé cómo hacerlo.

Porque, ¿cómo se deja ir a alguien

que nunca fue tuyo,

pero se siente como si lo fuera todo?

Amor…

estoy tan aferrado a ti

que incluso cuando intento olvidarte,

algo dentro de mí vuelve a buscarte.

Siempre fuimos más que amigos,

aunque nunca lo dijimos bien,

aunque nunca nos atrevimos a serlo.

Y si alguien me pregunta qué fuimos,

diría que fuimos algo que se sintió demasiado

para no ser nada.

Y eso es lo que duele…

no poder tenerte,

me sostiene mientras todo dentro de mí tiembla.

Fumo para no pensar,

pero los pensamientos siempre vuelven,

más pesados, más dolorosos.

Me doy un respiro que dura segundos,

y después estoy solo otra vez,

con el pecho apretado

y las manos vacías.

Estoy aquí, consumiéndome,

sin fuerzas para gritar,

sin ganas de moverme,

y llamo a esto calma,

eso que nunca me ha exigido nada,

no me pregunta quién soy

cuando ni yo mismo lo sé.

Me eleva lento,

como si tuviera todo el tiempo

que yo siento que estoy perdiendo.

La realidad se siente lejana,

como si viviera detrás de un vidrio:

todo borroso,

todo lento,

como si alguien más moviera mi cuerpo

mientras yo observo

cómo voy dejando pasar mi vida

desde adentro.

Y ahí está,

ese pequeño rollo entre mis dedos,

esa promesa barata de paz inmediata,

pensamientos suaves,

tranquilidad falsa,

un poco menos de dolor…

a cambio de un poco más de mí.

Al principio era un descanso.

Ahora es una necesidad.

Fumo para no pensar,

pero cuando baja

los pensamientos vuelven más fuertes,

más oscuros,

más crueles.

Estoy tan lejos

de quien alguna vez quise ser

que a veces me pregunto

si esa versión de mí

todavía existe,

o si también la fui quemando

sin darme cuenta.

Y lo más cruel

es que nadie me está obligando.

Soy yo.

Siempre soy yo

eligiendo apagarme,

aunque después me prometa

que será la última vez.

Sé que me estoy apagando.

Lo sé,

porque esto ya no es buscar calma,

es esconderme de lo que siento

hasta quedarme vacío.

Y se parece demasiado

a suicidarme lentamente…

mientras tengo el descaro

Porque yo sí sé

lo que es estar solo de verdad,

cuando el silencio pesa

y no hay nadie al otro lado.

Sé lo que es necesitar un abrazo

y no tener a quién llamar,

ni a quién escribir,

sentirte perdido,

como si no importaras.

Sé lo que es llorar en el piso del baño,

de madrugada,

sin fuerzas,

sin ganas,

sin entender por qué duele tanto.

He estado ahí…

tirado, hecho nada,

mirando al techo,

como si levantarme

fuera demasiado.

Por eso soy así,

porque sé lo feo que es que te destrocen,

que te dañen,

que te rompan sin avisar.

Sé lo que es vivir con miedo,

con ese nudo en el pecho

que no se va,

aunque respires hondo.

Y tal vez no tenga todo resuelto,

ni palabras bonitas siempre,

pero tengo esto…

lo que soy.

Un corazón cansado,

una persona a la que hasta respirar le cuesta,

dañado…

porque puse mi corazón en tus manos

y aun así lo dejaste caer.

En paz,

porque luché hasta el último momento,

porque me arrodillé ante ti,

me arrastré,

porque te rogué hasta perderme,

porque me entregué completo…

y ni así fue suficiente.

Tranquilo…

no porque no duela,

sino porque entendí

que nunca ibas a elegirme.

Aunque te perdí…

la verdad es que tú me soltaste primero.

Fui tan tuyo…

que algo de mí se quedó en ti,

que en algún rincón vas a recordarme,

aunque nunca lo digas.

Y yo…

aunque aprenda a seguir,

aunque el tiempo pase,

voy a encontrarte en todo:

en canciones,

en silencios,

en cosas pequeñas que duelen sin avisar.

Porque hay amores que no se van,

solo cambian de lugar.

Y el mío…

se quedó contigo,

la calma que tanto anhelaba,

ese respiro que me faltaba,

ese segundo de oxígeno

cuando el pecho me dolía

y el mundo… hacía demasiado ruido.

Ahí,

entre ese fuego que se enciende lento,

descubrí una paz prestada,

calma

contra todo lo que me dolía.

Y mírame ahora,

escribiendo esto

cuando antes habría jurado

que jamás

metería algo así

a mi cuerpo.

Esa persona que

odiaba este mundo,

detestaba ese olor,

cerraba las ventanas,

contenía la respiración

como si así

pudiera salvarse.

Hoy…

ese mismo olor

es el aire que busca

cuando todo pesa.

Hoy

es lo único

en lo que se refugia

cuando el silencio

le grita demasiado fuerte.

poder devolverlo todo…

y haberme quedado contigo.

Haberte elegido

sin pensar en los demás,

sin medir consecuencias,

sin escuchar

esa estúpida preocupación

de no dañar a nadie

mientras me rompía yo.

Haberle hecho caso

a los gritos de mi corazón

y no al silencio cobarde

de mi razón.

Ahora estoy aquí,

Te tengo cerca, sí,

en mensajes que no abrazan,

en palabras que no pesan,

en un “¿cómo estás?”

que no dice

“quédate conmigo”.

Y me hablas de alguien más,

como si no supieras

que cada nombre nuevo

me apaga un poco el corazón,

como si no notaras

que sonrío escribiendo

mientras me estoy muriendo

del otro lado de la pantalla.

Qué descortés

ha sido el destino conmigo,

con nosotros,

que nos dejó amarnos

durante años

solo para enseñarnos

a existir separados.

Qué forma tan humana

de arruinarlo todo:

amarte,

saber que eras tú,

y aún así

elegir el camino

donde no estabas.

Supongo

que el destino no nos quería juntos,

solo nos quería

lo suficientemente cerca

para vernos construir

una vida