refez-se

“Não lembro por quanto tempo ficamos abraçados, mas foi o suficiente para os meus olhos marejarem. Não eram apenas duas pessoas se abraçando. Eram duas pessoas que significavam muito uma para outra. É estranho abraçar alguém assim. Porque você conhece a pessoa até pelo avesso, já a viu chorando, com medo, conhece seus segredos, sonhos e principalmente suas músicas preferidas. Não é como encontrar alguém que te viu nascer e crescer, é encontrar alguém que cresceu junto com você, em vários sentidos da vida. É reencontrar com teu primeiro amor e lembrar de tudo, de tudo que passou e não vai voltar, é olhar o passado de perto, um passado que já foi o seu presente, mas que hoje é o presente de outra pessoa. Tem coisas que nunca mudam.”

“A gente é certo um pro outro, mas é errado pra ficar junto. A gente não se merece, não combina. Mas, sei lá, não parece certo ficar separado. Do mesmo jeito que parece totalmente errado ficar junto. Tem tudo pra dar certo. Mas é que a gente só sabe fazer dar errado.”

Desejo-lhe sorte, baby. Você sabe, há um bocado de coisas que amei em você.

Uma casinha bonita. Um emprego que eu adore. Uma pessoa que me entenda. Um par de pés pra me guiar. E um de braços pra dias frios. Um chão pra quando meu mundo desabar. Um colo eterno de mãe. Um lugar pra voltar. Outro pra ficar pra sempre.

“No fundo eu sei que sou complicada demais pra conseguir me relacionar. Tem dias que nem eu mesmo me quero.”

“Estou começando a me convencer que não existo. Eu sou o espaço entre o que eu gostaria de ser e o que os outros fizeram de mim. Apenas deixe-me estar à vontade e sozinho no meu quarto.”

“É que quando eu não tava legal, te procurava pra ficar bem. Mas e se eu não to legal por tua causa, procuro quem?”

“Ter vinte e poucos anos não quer dizer nada. Trinta. Quarenta. Quinze. Vinte. Noventa. O que importa, no fundo, é quem você é quando está sozinho. Como você é quando está acompanhado. O que sobra quando a luz apaga. O que resta quando o sol acorda.”

“Eu não consigo acreditar que uma pessoa sozinha pode sentir tudo isso, esses sentimentos não podem ser unilateral. Eu realmente espero que você esteja sentindo a minha falta tanto quanto eu sinto a sua falta.”

nosso fim nunca existiu.

Quero ter certeza, ali no fundo da alma dele, de que ele me ama. Quero que ele saia correndo quando meu peito amargurado precisar de riso. Que ele esqueça, de vez em quando, seu lado egoísta, e lembre do meu. Que a gente brigue de ciúmes, porque ciúmes faz parte da paixão, e que faça as pazes rapidamente, porque paz faz parte do amor. Quero ser lembrada em horários malucos, todos os horários, pra sempre. Quero ser criança, mulher, homem, et, megera, maluca e, ainda assim, olhada com total reconhecimento de território. Quero sexo na escada e alguns hematomas e depois descanso numa cama nossa e pura. Quero foto brega na sala, com duas crianças enfeitando nossa moldura. Quero o sobrenome dele, o suor dele, a alma dele. Que ele me ame como a minha mãe, que seja mais forte que o meu pai, que seja a família que escolhi pra sempre. Quero que ele passe a mão na minha cabeça quando eu for sincera em minhas desculpas e que ele me ignore quando eu tentar enrolá-lo em minhas maldades. Quero que ele me torne uma pessoa melhor, que faça sexo como ninguém, que invente novas posições, que me faça comer peixe apimentado sem medo, respeite meus enjoos de sensibilidade, minhas esquisitices depressivas e morra de rir com meu senso de humor arrogante. Que seja lindo de uma beleza que me encha de tesão e que tenha um beijo que não desgaste com a rotina.

“E a vida continua, com ou sem qualquer um.”

E assim, aos poucos, ela se esquece dos socos, pontapés, golpes baixos que a vida lhe deu, lhe dará. A moça — levanta e segue em frente. Não por ser forte, e sim pelo contrário: por saber que é fraca o bastante para não conseguir ter ódio no seu coração, na sua alma, na sua essência. E ama, sabendo que vai chorar muitas vezes ainda. Afinal, foi chorando que ela, você e todos os outros, vieram ao mundo.